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CHAPITRE VI
LA LITTÉRATURE NUMÉRIQUE 
EN QUELQUES REPÈRES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Un ouvrage sur la lecture dans un monde numérique se devait de présenter la littérature numérique. Que l’on ne s’y trompe pas, on ne désigne pas sous ce vocable des pratiques éditoriales qui reposent 
sur la numérisation de textes par ailleurs publiés en livres. Il ne s’agit pas 
non plus de textes imprimables publiés sur des sites, des blogs et des re-
vues en ligne, même si certaines de ces œuvres exploitent les possibilités 
d’enrichissement expressif que permettent les dispositifs informatiques et 
qui les apparentent à des textes illustrés sophistiqués 1. De telles œuvres 
peuvent présenter un intérêt indéniable mais demeurent totalement ap-
préhendables avec les méthodes littéraires classiques et ne questionnent 
ni les modalités d’écriture, ni celles de la lecture. Ce qu’on entend sous 
le vocable de « littérature numérique » est tout autre chose. Il s’agit d’un 
ensemble de propositions qui entrent dans une véritable réflexion sur le 
dispositif littéraire. Il ne s’agit pas, fondamentalement, d’utiliser « par 
hasard » le dispositif numérique, la littérature numérique est le lieu d’une 
véritable rencontre entre des questions ancrées dans l’histoire littéraire, 
entre des réflexions sur le concept de texte et d’autres sur l’usage et l’ima-
ginaire technologique. La littérature numérique questionne tout autant 
qu’elle montre, elle s’organise en démarches plus qu’en œuvres. En cela, 
elle s’inscrit dans la lignée des mouvements d’avant-garde littéraires qui 
ont émaillé le xxe siècle, même si le qualificatif « d’avant-garde » ne sau-
rait lui être appliqué, pour de multiples raisons, dont l’une est de rompre 
avec la remise en cause caractéristique de ces mouvements et d’assumer, 
au contraire, l’héritage de ces mouvements. La littérature numérique est 
un lieu de rencontres et d’explorations. Explorations d’usages des techno-
logies dont certains se sont révélés particulièrement précurseurs. Explo-
rations également de modalités de création et d’accès, explorations enfin 
1. On trouvera de beaux textes illustrés par voie numérique chez un auteur comme Billy Collins. 
Voir par exemple sur YouTube son poème Forgetfulness < http://www.youtube.com/watch?v=n-
a8ELOVig4 > (consulté le 27 avril 2010).
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des manipulations de l’information et des personnes, certaines formes de 
littérature numérique étant particulièrement agressives, mais toujours sur 
un mode symbolique.
Si la littérature numérique est donc un terrain privilégié d’apprentis-
sage du monde numérique, elle y dévoile surtout un monde technologique 
habité par l’Homme. Cette littérature a suscité bien des réticences et en 
suscite encore parfois. Les arguments avancés par ses détracteurs sont le 
plus souvent de deux ordres : le premier consiste à dire qu’il est impos-
sible de réaliser des choses intéressantes et sophistiquées en utilisant 
simplement des zéros et des uns. Le second, à affirmer qu’une machine 
ne sera jamais capable d’égaler la créativité humaine et qu’il serait d’ail-
leurs extrêmement dangereux qu’elle le fasse. La réalité de l’informatique 
aujourd’hui, les multiples réalisations qu’elle a permises dans tous les 
domaines nous permet de réfuter très simplement ces deux arguments. 
Le premier est contredit par l’observation des réalisations dans tous les 
domaines : on se rend bien compte que l’informatique permet de déve-
lopper les possibilités d’actions humaines à des niveaux jamais atteints 
auparavant. L’erreur de ce premier argument est de confondre codage et 
énoncé : même si le codage informatique ne se compose que de zéros et 
de uns, celui-ci ne concerne que la machine ; les langages informatiques 
utilisés par l’Homme sont suffisamment évolués pour construire des énon-
cés complexes. L’argument est aussi faux que celui qui affirmerait qu’avec 
26 lettres d’alphabet seulement on ne peut pas écrire un ouvrage comme 
la bible. Le second argument est plus profond. Il précède la naissance de 
la littérature numérique et a d’ailleurs été énoncé dans une nouvelle dès 
1953 par Boris Vian 2 sous la forme du « robot poète ». Il tient pourtant 
plus de la science-fiction que de la réalité de cette littérature. Il suppose 
en effet que la machine est un auteur et qu’en conséquence, elle serait 
dotée d’une autonomie créative. Ce n’est pas le cas. C’est oublier un peu 
trop vite qu’une machine n’est rien sans un usager, en l’occurrence l’au-
teur, qui la manipule. L’auteur demeure seul créateur, sans lui l’ordinateur 
ne peut rien écrire. L’ordinateur n’écrit peut-être pas ce que veut l’auteur, 
nous parlerons de cette question, mais il n’écrit en tout état de cause 
que si un auteur le lui permet. Le programme d’une œuvre littéraire n’est 
pas un auteur mécanique, c’est le réceptacle d’une intentionnalité d’un 
auteur humain qui s’exprime plus ou moins fidèlement par procuration au 
moment où ce programme s’exécute. Ainsi, la machine ne dépossède pas 
2. Boris Vian. « Un robot-poète ne nous fait pas peur », ARTS 10-16, avril 1953, p. 219-226.
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l’humain de sa créativité et de sa poésie, tout au contraire, elle est habitée 
par l’humain à travers ce qui le forge vraiment au niveau culturel, à savoir 
sa poésie, sa musique, tout ce qui exprime sa créativité. La littérature 
numérique n’est donc en rien une littérature de machines, mais bien une 
entreprise salutaire de prise de possession de la machine par l’Homme. 
Par elle, l’Homme forge un imaginaire technologique à son image afin de 
mieux dompter ce monde numérique qui s’ouvre à nous : la machine n’est 
ni plus ni moins qu’un outil et, comme tel, elle permet de réaliser ce que 
notre corps seul ne peut faire. Cet outil est avant tout un outil cognitif, il 
démultiplie les possibilités de notre cerveau, certes, mais ne le remplace 
pas. Peut-être existera-t-il après-demain des ordinateurs intelligents qui 
pensent, créent (et non simulent) par eux-mêmes, mais la littérature nu-
mérique, aujourd’hui, et depuis sa création, ne repose pas sur une telle 
capacité de la machine. Alors examinons-la pour ce qu’elle est et pour les 
propositions qu’elle énonce sur la lecture.
Ce chapitre s’articulera en deux parties  : une brève présentation de 
la littérature numérique suivie d’une présentation de quelques modalités 
de lecture que cette littérature sollicite. Il est en relation étroite avec le 
chapitre suivant, écrit par Alexandra Saemmer.
LA LITTÉRATURE NUMÉRIQUE EN QUELQUES REPÈRES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Ce texte puise largement dans un ouvrage en ligne que j’ai réalisé en 
2006 3 et qui se propose d’explorer les contrées de la littérature numérique 
ainsi que les nouveaux rapports qu’elle instaure avec les lecteurs et la 
lecture. La littérature numérique prend des formes extrêmement diverses 
et plurielles et il conviendrait de parler des littératures numériques plutôt 
que de « la » littérature numérique. Toutes interrogent le concept de texte 
et les rôles du lecteur et de l’auteur. Les œuvres littéraires numériques 
3. La présentation de la poésie numérique puise largement dans l’ouvrage en ligne Les Basiques : 
la littérature numérique, qui s’insère dans une collection d’ouvrages en ligne édité par Leo-
nardo/Olats (l’Observatoire Leonardo pour les Arts et les Techno-Sciences), une association 
culturelle de recherche et de publications en ligne dans le domaine des arts et des techno-
sciences.
L’écriture et l’édition en ligne de ce Basique ont été financées par le ministère de la Culture/
DDAI. Avec ces 127 illustrations, 135 œuvres commentées et de très nombreux liens sur les 
œuvres en ligne, les sites des artistes/auteurs ainsi que vers d’autres sites ressources, ce « Ba-
sique » propose un parcours dans une littérature vivante, dynamique et innovante et je ne peux 
que recommander fortement de s’y reporter pour la découverte des auteurs et des œuvres, élé-
ments qu’il n’a pas été possible d’intégrer ici : < http://www.olats.org/livresetudes/basiques/lit-
teraturenumerique/basiquesLN.php > (consulté le 5 janvier 2010).
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ont un statut de « littérarité émergente », c’est-à-dire qu’il n’existe pas 
d’archétype stable comme celui du roman ou du sonnet qui permettrait de 
les identifier à coup sûr. Elle s’insère ainsi pour partie dans la continuité 
de démarches littéraires parfois anciennes, mais présente par ailleurs des 
points de rupture d’avec elles. C’est pourquoi son rapport avec les littéra-
tures issues des traditions classiques demeure conflictuel, souvent à son 
corps défendant, et ce, sans doute, pour longtemps encore.
Qu’appelle-t-on littérature numérique ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Une tentative de définition
Il n’existe pas de définition « académique » qui permettrait de définir un 
genre « littérature numérique ». Ce sont les auteurs eux-mêmes qui, le 
plus souvent, revendiquent ce vocable ou un terme avoisinant pour qua-
lifier certaines de leurs œuvres. L’ensemble des œuvres ainsi dénommées 
présente toutefois une cohérence qui s’est développée au fil du temps à 
travers quatre organismes à la fois éditeurs et instances de légitimation 
qui permettent aujourd’hui une tentative de définition. Présentons suc-
cinctement ces quatre organismes.
Le premier est la maison d’édition Eastgate System 4 qui, à partir de 
1985, a forgé un outil d’écriture d’hypertextes de fiction, Storyspace. Elle 
a publié l’ensemble des auteurs américains d’hypertextes fictionnels ou 
poétiques, ceux-ci utilisant le plus souvent ce logiciel. Cet éditeur n’a pas 
forgé le concept d’hypertexte qui a été impulsé aux États-Unis dans l’ar-
ticle As we may think que Vannevar Bush publie en 1945, puis théorisé à 
partir de 1962 par Ted Nelson à propos de son projet Xanadu sous la forme 
qui conduira en grande partie au Web actuel, mais il a permis à cette pen-
sée de s’affirmer sous des formes littéraires.
Le second organisme, qui date de la même époque, est la revue alire 5. 
Cette revue, créée en 1989 par le collectif français LAIRE 6, fut le seul édi-
4. < http://www.eastgate.com/ > (consulté le 24 avril 2010).
5. On trouvera des informations sur la revue alire dans l’article cyberlittérature de l’Encyclopaedia 
Universalis et sur le site de son éditeur < http://motsvoir.free.fr > (consulté le 24 avril 2010). De 
nombreuses œuvres publiées dans alire sont présentées et commentées par Chris Funkhauser 
dans son ouvrage Prehistoric Digital Poetry. Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2007.
6. Acronyme de Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture. Ce collectif a été fondé en 1988 sur 
une initiative conjointe de Tibor Papp et moi-même pour promouvoir une poésie numérique de 
l’écran, reposant sur les processus physiques à l’exécution comme les animations et s’opposant 
à la conception algorithmique développée par l’ALAMO ou Jean-Pierre Balpe. Il comprenait 
5 auteurs français  : Claude Maillard, Tibor Papp, Frédéric Develay, Jean-Marie Dutey et moi-
même. Remarquons que le nom de la revue alire est un anagramme de LAIRE.
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teur jusqu’au milieu des années 1990 à publier les programmes de poésie 
numérique, sur disquettes d’abord puis sur cédéroms. De ce fait, la revue 
fut un lieu de rencontre de la plupart des auteurs français et étrangers 
qui, dans les années 1980 et 1990, ont écrit de la poésie numérique. Cette 
revue a élaboré toute une réflexion sur la poésie numérique et notamment 
sur la question de la lecture. Elle anticipa largement des faits aujourd’hui 
courants qui étaient très spéculatifs au moment de sa création comme 
l’hypothèse d’une lecture écran et celle d’une lecture de la poésie numé-
rique dans un cadre privé et intime. Si ces deux contextes encadrent au-
jourd’hui toute notre relation au Web, leur mise en œuvre était tout à fait 
marginale et prophétique à l’époque. N’oublions pas que le développement 
du Web n’a été possible qu’à partir de 1993, date à laquelle le CERN l’a 
rendu libre de droit et utilisable par tous. La revue alire a permis l’émer-
gence d’une esthétique poétique propre à la France qui se retrouve encore 
dans les productions actuelles.
Le troisième organisme est l’Electronic Literature Organization (ELO) 7. 
Cette association, née aux États-Unis en 1999, regroupe des auteurs, des 
institutions et des chercheurs. Elle a pour but de promouvoir la lecture, 
la diffusion et la compréhension de la littérature numérique. Elle a peu 
à peu étendu son influence hors des États-Unis et regroupe aujourd’hui 
une très grande partie des personnes impliquées dans le développement 
de cette littérature.
Le quatrième et dernier organisme est le symposium/festival e-poetry, 
créé en 2001 par l’Electronic Poetry Center (EPC) 8. Il rassemble tous les 
deux ans auteurs et chercheurs en poésie numérique du monde entier.
Il existe bien sûr d’autres institutions et organismes que les quatre 
cités, notamment le laboratoire NT2 de l’Université du Québec à Montréal 
(UQAM) qui, avec la revue BleuOrange 9 qu’il soutient, développe le por-
tail francophone le plus important sur cette littérature 10, mais les quatre 
7. ELO < http://www.eliterature.org/ > édite notamment l’anthologie Electronic Literature Collection 
dont le numéro 1, publié en 2006, constitue un panorama très complet des principaux auteurs 
actifs en ce domaine : < http://collection.eliterature.org/1/ > (consulté le 24 avril 2010). 
8. On trouvera des informations sur un grand nombre d’auteurs en poésie numérique sur le site 
d’EPC < http://epc.buffalo.edu/ > (consulté le 24 avril 2010). Le symposium e-poetry est nomade 
et plusieurs éditions se sont tenues en Europe (Londres, 2005 ; Paris, 2007 ; Barcelone, 2009). 
Le site de l’édition française que j’avais organisée à Paris < http://www.epoetry2007.net > four-
nit les textes théoriques et les œuvres présentés à cette occasion. On trouvera également des vi-
déos de toutes les soirées du festival (lectures et performances) sur le site de Luc Dall’armelina 
< http://lucdall.free.fr/epoetry2007/videos.htm > (consulté le 24 avril 2010).
9. < http://revuebleuorange.org/ > (consulté le 24 avril 2010).
10. < http://www.labo-nt2.uqam.ca/search/nt2_répertoire > (consulté le 24 avril 2010).
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organismes précédents façonnent ou ont façonné à certaines époques le 
paysage international de la littérature numérique.
On peut tirer des discussions, présentations et publications que la 
communauté internationale regroupe ainsi sous le vocable de « littérature 
numérique », deux caractéristiques qui pourraient tenir lieu de définition :
•	ces œuvres questionnent la littérature ou le concept 
de texte. De façons très diverses, elles remettent en 
question les conceptions littéraires classiques, géné-
ralement en s’appuyant et poursuivant des proposi-
tions déjà formulées dans le champ littéraire ;
•	la remise en cause de la linéarité du texte, avait déjà 
été formulée par Barthes, Derrida et Foucault (on se 
souvient des articles percutants sur la mort de l’au-
teur). Ces idées sont au fondement du développement 
de l’hypertexte littéraire.
La remise en cause du caractère « nécessaire » du texte, de sa sacra-
lité exprime par la conception classique que le texte de l’œuvre doit être 
celui-là même qui a été écrit et nul autre. Cette remise en cause est tra-
vaillée dans la littérature combinatoire dès le xve siècle 11 et se retrouve 
dans tous les arts au xxe siècle : œuvre ouverte en musique, art cinétique 
en peinture, combinatoire en littérature. On peut la qualifier d’« algorith-
mique », car elle postule que le texte est le résultat d’un calcul linguis-
tique, ce que formule Valéry de façon claire : « Peut-être serait-il intéres-
sant de faire une fois une œuvre qui montrerait à chacun de ses nœuds, la 
diversité qui peut s’y présenter à l’esprit » 12. La forme combinatoire sera la 
toute première forme explorée en littérature numérique et l’on fait d’ail-
leurs généralement remonter la naissance de la littérature numérique à 
la publication en 1959 des Stochastische Texte de Théo Lutz 13. La littéra-
ture algorithmique sera du reste la seule forme de littérature numérique 
11. Jean Meschinot a par exemple réalisé un poème combinatoire, La litanie de la Vierge. On 
trouvera plusieurs œuvres combinatoires, parfois anciennes, dans la rubrique « programme » 
du site de l’Atelier de littérature assistée par la mathématique et les ordinateurs (ALAMO) 
< http://lapal.free.fr/alamo/ > (consulté le 24 avril 2010) et sur le cédérom Machines à écrire 
d’Antoine Denize assisté de Bernard Magné et publié en 1999 par Gallimard.
12. Paul Valéry. Fragments des mémoires d’un poème. Paris, Grasset, 1938. Réédition in Œuvres, T. 1. 
Paris, Éditions Gallimard, 1975 (bibliothèque de la Pléiade), p. 1467.
13. Théo Lutz. „Stochastische Texte“, Augenblick 4, H. 1, S., 1959, p. 3-9. On trouvera l’original de 
ce texte en allemand à l’adresse <  http://www.netzliteratur.net/lutz_schule.htm  > (consulté le 
24  avril 2010)  ; un générateur en ligne de ces poèmes  : <  http://auer.netzliteratur.net/0_lutz/
lutz_original.html > (consulté le 24 avril 2010) et une traduction anglaise de ce texte : < http://
www.stuttgarter-schule.de/lutz_schule_en.htm > (consulté le 24 avril 2010).
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jusqu’à la fin des années 1970. Profondément inscrite dans un courant 
qui passe par l’Oulipo 14, elle donnera notamment lieu en France à une 
entreprise tout à fait unique, celle de la génération automatique de Jean-
Pierre Balpe.
La remise en cause du paradigme linguistique ne conçoit plus le texte 
comme un énoncé linguistique, éventuellement illustré ou souligné par 
d’autres médias, mais comme un espace intermédia dans lequel le voca-
bulaire et la grammaire empruntent leurs éléments à plusieurs domaines 
artistiques. Il en résulte que la signification et la cohérence, à chaque 
instant de la lecture, sont portées préférentiellement par un média ou un 
autre. Cette conception est dans la droite ligne des principaux mouve-
ments d’avant-garde influencés par le dadaïsme, et notamment la poésie 
concrète qui prend naissance en 1953 en Allemagne et au Brésil.
La remise en cause linguistique de la langue naturelle est une ten-
dance qui a reçu le nom de codework, terme inventé en 2001 par le poète 
américain Alan Sondheim 15. Elle trouve ses racines dans la tradition de 
créations verbales par apports étrangers qu’on peut trouver dans les lit-
tératures créoles. Elle regroupe un ensemble très divers de pratiques en 
poésie numérique qui, toutes, accordent une dimension textuelle aux lan-
gages de programmation. Il peut s’agir d’un simple mélange de termes de 
langage naturel et tournures informatiques au sein de textes imprimés 
tel que le pratique l’auteure australienne Mez qui a inventé un langage 
mixte : le mezangelle 16. Mais on trouve également sous cette appellation 
des œuvres programmées dont le listing constitue également un texte 17 im-
primable, ou dont le programme contient des éléments de représentation 
artistique non dévoilés à l’écran 18. Dans cette approche, les dimensions 
14. < http://www.oulipo.net/ > (consulté le 24 avril 2010).
15. Alan Sondheim. “Introduction: Codework”, ABR, vol. 22, n° 6, October 2001.
16. < http://www.cddc.vt.edu/host/netwurker/ > (consulté le 24 avril 2010).
17. L’esthétique littéraire des codes informatiques est parfois pleinement assumée comme dans 
les concours de Perl Poetry dans lesquels le langage informatique Perl est utilisé pour écrire 
des programmes dont le listing est également un poème. Quelques exemples en sont donnés en 
< http://www.foo.be/docs/tpj/issues/vol5_1/tpj0501-0012.html > (consulté le 24 avril 2010).
18. Voir par exemple la présentation de représentations internes au programme dans l’œuvre Pas-
sage que j’ai réalisée avec Marcel Frémiot dans le Cahier du MIM n° 3 : < http://www.labo-mim.
org/site/index.php?cahier3bdc > (consulté le 24 avril 2010). 
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fonctionnelles du programme sont assumées comme dimensions litté-
raires. Il peut même arriver qu’aucun mot n’apparaisse à l’écran 19.
Les œuvres littéraires numériques présentent une relation structurelle 
avec un dispositif numérique. La plupart du temps, ce dispositif constitue 
le « milieu » de l’œuvre. C’est-à-dire que l’œuvre est créée et lue dans 
un dispositif numérique, qu’elle en exploite les particularités et ne sort 
jamais du monde numérique. Le numérique est donc tout à la fois médium 
(moyen de communication), support, contrainte, instrument et condition 
de l’œuvre ainsi que dispositif technologique unique intervenant dans la 
communication entre l’auteur et le lecteur. Bien sûr, compte tenu de l’évo-
lution technologique, il n’en a pas toujours été ainsi. Par exemple, en 1959 
naissait la seconde génération d’ordinateurs avec l’invention du transitor. 
Les auteurs, pas plus que les lecteurs, n’avaient un accès direct aux ma-
chines et les résultats générés par les programmes ne pouvaient qu’être 
publiés dans des médias analogiques, le plus souvent le livre 20. On était 
loin d’une littérature pour écrans, ceux-ci n’étant encore à l’époque que 
des écrans d’oscilloscopes. De même, dans certaines formes de codework, 
le dispositif numérique peut n’être qu’un simple référent. Il n’en est pas 
moins indispensable à l’œuvre.
Dans sa forme la plus commune, le terme « littérature numérique » 
désigne toute forme narrative ou poétique qui utilise les caractéristiques 
spécifiques d’un dispositif informatique. Le terme multimédia est réservé 
au seul résultat observable par le lecteur, généralement sur écran pour 
le visuel assorti d’un environnement sonore. Un produit multimédia peut 
contenir du code numérique mais celui-ci est alors interprété comme du 
19. Par exemple, l’œuvre My Google Body de Gérard Dalmon repose sur l’utilisation de mots-clés et 
ne propose qu’une série d’images à la lecture écran. Elle n’en est pas moins considérée, aussi, 
comme poésie numérique car elle s’inscrit dans une dynamique du codework : <  http://www.
neogejo.com/googlebody/ > (consulté le 24 avril 2010).
20. Une des anthologies les plus connues relatives à la génération combinatoire de textes par ordi-
nateur est R. W. Bailey (ed.), Computer Poems. Drummond Island, MI: Potagannissing Press, 1973 
mais la publication la plus célèbre est sans aucun doute la Machine à écrire de Jean Baudot 
(Jean Baudot, La machine à écrire, mise en marche en marche et programmée par Jean A. Bau-
dot. Montréal, Les Éditions du Jour, 1964). Notons qu’un des poèmes combinatoires informa-
tiques fondateurs de la poésie numérique constitue également un des poèmes sonores les plus 
connus. Il s’agit de I am that I am réalisé par Brion Gysin en 1960. Ce poème est constitué de 
l’ensemble des permutations possibles de l’expression. Son côté méthodique n’a pas ici la vanité 
comique des permutations de Monsieur Jourdain, pour peu qu’on se rappelle que cette expres-
sion est la réponse que Dieu donna à Moïse lorsque celui-ci lui demanda au buisson ardent  : 
qui es-tu ? Vous pouvez découvrir cette réponse reconsidérée par Brion Gysin sur le site UBU 
Web qui constitue une mine documentaire sur tous les mouvements poétiques d’avant-garde du 
xxe siècle  : < http://ubu.artmob.ca/sound/gysin_brion/Gysin-Brion_I-Am.mp3 > (consulté le 24 
octobre 2010).
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texte. Dans cette acception, les propriétés spécifiques utilisées peuvent 
être l’algorithmique, la générativité (fabrication en temps réel par l’ordi-
nateur), la calculabilité, le codage numérique (qui permet au programme 
de travailler conjointement les images, les sons et les textes, voire d’uti-
liser un média pour en paramétrer un autre comme lorsqu’un lecteur 
de musique comme iTunes montre des courbes géométriques qui repro-
duisent les variations du volume sonore), l’interactivité, l’ubiquité (une 
œuvre est accessible de plusieurs endroits simultanément, ce qui autorise 
les œuvres participatives), la gestion des flux (par exemple l’utilisation 
du résultat de requêtes Google) et la compatibilité (qui permet à un pro-
gramme de s’exécuter sur des machines différentes sans que le résultat 
produit ne soit identique sur ces machines compte tenu de leurs diffé-
rences technologiques. Ce phénomène, dénommé labilité, est différent 
de la générativité car il n’est pas programmé mais lié à la diversité des 
machines sur lesquelles s’exécute le programme).
Une œuvre littéraire numérique n’est pas une œuvre littéraire  
numérisée
Pour être qualifiée d’« œuvre numérique », il ne suffit pas qu’une œuvre 
soit numérisée, ni même qu’elle nécessite un programme informatique 
pour être lue. Encore faut-il qu’elle inclut dans sa structure, dès sa 
conception, une ou plusieurs propriétés spécifiques au médium infor-
matique. Une œuvre numérique n’est pas la simulation numérique d’une 
œuvre imprimée, elle entre dans une démarche qui inclut un dessein tech-
nologique spécifique. Il n’y aurait aucun intérêt à parler de littérature 
numérique si celle-ci décrivait uniquement un changement de support de 
l’œuvre. Certes, un tel changement de support modifie les conditions de la 
réception et joue un rôle indéniable sur les usages. En cela il intéresse les 
sciences documentaires. En revanche, seul, il n’implique a priori aucune 
spécificité artistique et ne nécessite aucune terminologie nouvelle.
Un texte littéraire « mis sur ordinateur » ne peut être qualifié de « lit-
térature numérique » que s’il utilise au moins une des propriétés énumé-
rées en tant que contrainte, c’est-à-dire si l’œuvre fait fonctionner cette 
propriété de façon constructive, comme contrainte de conception et non 
comme un handicap à subir. Tout ce qui peut être qualifié de « numé-
rique » n’entre pas nécessairement dans le champ de la littérature numé-
rique telle qu’ici définie. Ainsi, un texte imprimable écrit avec un traite-
ment de texte et proposé à la lecture sur écran ne constitue pas une œuvre 
littéraire numérique. Autre exemple, les ouvrages numérisés disponibles 
La littérature numérique en quelques repères | 215
pour les ebooks sont des fichiers codés dans un format spécifique. Ils 
ne constituent toujours pas des œuvres de littérature numérique au sens 
où nous l’entendons. De même, plusieurs institutions ou organismes (la 
Bibliothèque nationale de France avec le projet Gallica, la nouvelle biblio-
thèque d’Alexandrie, le Congrès américain, Google…) se sont lancés dans 
un vaste programme de numérisation des livres existants. Le passage de 
ces livres sur support numérique ne suffit pas à leur donner un statut de 
littérature numérique.
C’est donc l’utilisation de propriétés spécifiques du médium informa-
tique, ou dans certains cas de codeworks la référence à ces propriétés, 
qui permet de définir la littérature numérique comme un nouveau champ 
artistique, une nouvelles ouverture sur l’imaginaire. Les utilisant comme 
contraintes sans les subir à son corps défendant, la littérature est ame-
née à formuler de nouvelles questions littéraires, à proposer de nouvelles 
démarches, à repenser la question du texte et de son inscription dans 
le contexte technique et culturel de notre époque, à repenser l’activité 
et la fonction de la lecture, la nature de l’écriture, la manipulation du 
matériau linguistique. C’est parce que ces préoccupations demeurent des 
constantes qui traversent depuis toujours l’activité littéraire, que le terme 
de littérature est conservé dans l’expression « littérature numérique ». Il 
s’agit encore d’une activité littéraire.
La littérature numérique constitue-t-elle une rupture littéraire ?
Il est important de rappeler qu’il n’y a pas rupture brutale entre une œuvre 
littéraire numérique et les œuvres non numériques mais une continuité 
qui a établi, progressivement, un lent déplacement de la question litté-
raire. Depuis le début du xxe siècle, en effet, les diverses avant-gardes ont 
fait quitter le texte de la page imprimée en l’insérant dans des tableaux 
et des objets, ont modifié de façon significative les relations auteur/texte/
lecteur, par exemple à travers le happening, et se sont penchées sur la 
production de sens elle-même, en travaillant la relation des lettres entre 
elles, des mots entre eux et, plus généralement, la relation entre le mot 
et d’autres systèmes de signes. C’est ce qui a fait dire à Philippe Cas-
tellin, l’éditeur de la revue DOC(K)S, que la littérature numérique serait 
un « accomplissement » des formes travaillées par ces avant-gardes. De 
même, on peut considérer que seul l’ordinateur est capable d’explorer 
de façon très large le nombre astronomique de variantes possibles d’un 
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poème combinatoire 21. Cette idée est à la base de l’esthétique variation-
nelle théorisée notamment par Abraham Moles 22 qui propose d’utiliser 
l’ordinateur pour explorer un champ de possibles, laissant au créateur 
humain le soin de filtrer et retoucher au besoin les solutions les plus inté-
ressantes pour les livrer au public. Les publications imprimées de textes 
combinatoires générés par ordinateur reposent sur ce principe. Enfin, les 
théoriciens américains de l’hypertexte, George P. Landow en tête 23, ont 
défendu l’idée que l’hypertexte informatique est le meilleur dispositif pour 
donner corps aux théories de la déconstruction textuelle que les pen-
seurs français ont défendues à partir de 1968. Ces diverses remarques 
sont exactes ; en tant que machine capable de simuler n’importe quelle 
autre, y compris le cerveau humain dans certains de ses aspects, l’or-
dinateur est sans doute un excellent outil de mise en œuvre de toutes 
ces conceptions. Néanmoins, le terme semble maladroit car l’idée d’un 
accomplissement suppose une amélioration et un point limite infranchis-
sable, or les propositions des avant-gardes sont parfaitement accomplies 
et aucune question littéraire ne saurait rencontrer de limite infranchis-
sable. Les simuler perd en grande partie de sa pertinence littéraire : un 
programme informatique des cent mille milliards de poèmes a-t-il plus 
de valeur que l’ouvrage de Queneau 24 ? Bien sûr que non. On peut même 
montrer qu’il est plus faible à bien des égards. Un poème concret réalisé 
sur ordinateur peut être plus beau et plus complexe qu’un poème concret 
imprimé dans les années 1960, il ne saurait posséder la force de contesta-
tion et l’impact culturel d’un tel poème. Par ailleurs, une conception de la 
littérature numérique comme accomplissement des formes antérieures ne 
saurait prendre en compte la spécificité du médium car elle considérerait 
implicitement que le médium informatique se réduit à un changement de 
support. Aussi vaut-il mieux considérer que la littérature numérique réa-
lise à la fois une continuité avec les mouvements antérieurs et un dépla-
21. Jacques Roubaud a, par exemple, calculé que le nombre de variantes des litanies de la vierge 
susceptibles d’être créées en appliquant les algorithmes de Jean Meschinot est de 36 864. Ray-
mond Queneau a calculé qu’il faudrait un peu plus de 190 millions d’années pour lire en continu 
les cent mille milliards et quelques combinaisons de ces cent mille milliards de poèmes. Je vous 
laisse imaginer le temps qu’il faudrait à un être humain pour les écrire, alors qu’il ne faudrait 
« que » quinze mille ans environ à un ordinateur lent pour toutes les calculer à raison d’un son-
net toutes les 5 ms.
22. Abraham Moles. Art et ordinateur. Tournai, Casterman, 1971.
23. George P. Landow. Hypertext 3.0, Critical Theory and New Media in an Era of Globalization. Balti-
more (MD), The Johns Hopkins University Press, 2006. 
24. Raymond Queneau. Cent mille milliard de poèmes. Paris, Éditions Gallimard, 1961.
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cement qui met en œuvre les spécificités du médium pour de nouvelles 
propositions artistiques qui reformulent le concept de texte. C’est bien le 
mouvement auquel on a assisté historiquement : la littérature numérique 
a peu à peu posé de nouvelles questions, proposé de nouvelles formes du 
littéraire incorporant la nature de l’écriture et celle de la lecture. Aussi, 
si une production littéraire numérique ressemble à bien des égards à une 
production non numérique (après tout, sur un écran, dans notre culture du 
visuel animé forgée par le cinéma, on ne peut discerner autre chose que 
du texte et des images), elle renferme aussi des dimensions qui dépassent 
très largement cette dimension d’« objet textuel ». Nous en donnerons un 
aperçu dans la partie suivante.
Comment les nouvelles technologies ont-elles été introduites  
en littérature ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
De tout temps, la littérature a entretenu des relations avec les nouvelles 
technologies de son époque. Le développement de l’imprimerie, par 
exemple, a permis l’apparition de nouveaux genres littéraires comme le 
roman de chevalerie. Plus près de nous, la poésie sonore est née en 1953 
de l’utilisation directe du magnétophone, qui venait d’être commercialisé, 
comme outil de production du texte. D’autres technologies ont été utili-
sées en littérature visuelle comme le photocopieur, la photographie… Il en 
est de même des technologies optiques (holographie), vidéo et numérique 
(télématique et informatique) plus récentes et plus directement liées à 
l’apparition de la littérature numérique.
L’introduction d’une technologie nouvelle produit toujours les mêmes 
effets. Dans un premier temps, les créateurs copient des modalités déjà 
existantes. La technologie nouvelle en simule alors une ancienne, ame-
nant un gain de productivité par son apport technologique. Elle apparaît 
comme une aide purement instrumentale. C’est ainsi que la première im-
primerie a commencé par simuler la copie des moines. Puis de nouvelles 
questions se posent qui sont liées aux implications sociales et culturelles 
de cette technologie nouvelle. Il y a alors déplacement des pratiques. Par 
exemple, l’usage de l’imprimerie a développé le concept moderne d’au-
teur, c’est-à-dire celui qui est responsable de la production intellectuelle 
de l’œuvre. L’auteur s’est peu à peu distingué de l’imprimeur. Une telle 
séparation n’était pas envisageable avant l’imprimerie car l’œuvre copiée 
était unique. Enfin, dans un troisième temps, cette technologie suscite de 
nouveaux genres et une remise en cause du système artistique antérieur. 
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L’imprimerie a permis le développement de nouveaux genres littéraires 
comme le roman mais également de nouveaux modes d’expressions 
comme l’affiche.
Un tel schéma se reproduit avec les nouvelles technologies de notre 
époque. Celles-ci datent d’environ un demi-siècle et sont encore très 
mouvantes. Cette instabilité explique en grande partie l’évolution des pra-
tiques et des formes artistiques. C’est pourquoi ces littératures forment 
une galaxie dans laquelle la technologie est proposée comme un outil 
(par exemple dans la génération combinatoire), comme simulateur (par 
exemple dans la génération automatique de texte), ou propose de nou-
velles formes littéraires. Ces options se retrouvent également dans les 
littératures qui utilisent de nouvelles technologies non informatiques.
L’introduction de la technologie numérique
La littérature a utilisé plusieurs technologies numériques avant de s’ouvrir 
à l’ordinateur. Les écrans de diode ont permis de développer des textes sur 
écran dans de grands espaces tandis que la télématique a constitué une 
étape de transition vers l’informatique telle qu’on la connaît aujourd’hui, 
notamment à travers la revue Art-Acces créée en France en 1985 par Orlan 
et Frédéric Develay. Cette revue a existé entre 1985 et 1986. Elle a publié 
les premiers auteurs qui allaient fonder le collectif LAIRE. C’est grâce à 
Frédéric Develay que ces auteurs ont pu se rencontrer.
Mais il revient à la revue alire d’avoir, la première, affirmé la nature 
de la poésie numérique. Elle ne considère pas que l’œuvre se réduit au 
résultat fabriqué par l’ordinateur, mais qu’elle englobe le programme 
lui-même et le mécanisme physique de son exécution, seul élément à 
donner un « corps sensible » à la logique programmée. Le tout premier 
numéro, le 0.1, fut créé pour l’inauguration de la revue au Centre Pom-
pidou le 16 janvier 1989. Ce numéro est un livre-objet qui comporte, sur 
disquettes, des poèmes programmés, sur papier des œuvres imprimées et, 
sur cassette vidéo, une œuvre de poésie sonore. C’est à partir du numéro 1 
(mars 1989) que la spécificité de la revue se révèle. Ce numéro reprend 
l’ensemble des œuvres informatiques du numéro 0.1 mais ni la cassette ni 
les œuvres imprimées. Les disquettes sont accompagnées d’un livret qui 
ne comporte que des réflexions théoriques. C’est la première affirmation 
claire en France que la littérature numérique existe, que son seul milieu 
et médium est l’informatique. La revue est repérée dès 1990 par un cher-
cheur espagnol, Orlando Carreño, comme étant la plus ancienne revue 
de poésie numérique au monde à effectivement diffuser les programmes 
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exécutables des œuvres. Elle publiera la poésie animée des auteurs de 
LAIRE jusqu’en 1992 puis s’ouvrira, à partir d’alire6, aux œuvres de littéra-
ture numérique de tous genres réalisés par des auteurs français extérieurs 
à LAIRE Elle publiera des auteurs étrangers à partir d’alire8 (1994). Elle 
continue à paraître et à être diffusée, y compris les premiers numéros qui 
demeurent lisibles sur les ordinateurs actuels.
À partir de la fin des années 1990, le collectif LAIRE se disloquera peu 
à peu et la revue perdra sa prédominance dans le paysage français au 
profit des sites d’auteurs et de La revue DOC(K)S. Celle-ci, créée en 1976 
par Julien Blaine et dirigée par AKENATON 25 (Philippe Castellin et Jean 
Torregrosa) depuis 1990, est une référence internationale en poésie so-
nore et visuelle. Elle commence en 1997 un tour d’horizon sur l’utilisation 
des divers supports en poésie. Cela débutera par le numéro sur cédérom 
alire10/DOC(K)S série 3, n° 14/15/16, en collaboration avec la revue alire, 
puis se poursuivra par plusieurs numéros consacrés aux dispositifs numé-
riques utilisés en poésie, dont le Web. Nombre d’œuvres y sont numérisées 
et présentées sur support informatique mais ces numéros contiennent 
également des œuvres programmées « natives numériques ».
Quels sont les genres de la littérature numérique ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
On peut classer les œuvres en deux grands ensembles. Le premier com-
prend celles qui mettent en exergue la lecture du texte à l’écran, le second 
insiste davantage sur le rôle de l’ensemble du dispositif de communica-
tion. Ces deux ensembles peuvent s’interpénétrer, aussi n’utiliserons-nous 
cette classification que pour la commodité de structuration du plan qu’elle 
permet. Le second groupe, que nous ne développons pas ici, comprend les 
installations, les œuvres collectives ou collaboratives et les œuvres cen-
trées sur le rôle du programme.
Le premier groupe peut être subdivisé en fonction des genres tex-
tuels dominants que les différentes cultures ont construits, même si, au-
jourd’hui, les œuvres relèvent souvent de plusieurs genres. On distinguera 
ainsi l’hypertexte, la littérature générative et la poésie animée.
25. < http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/ > (consulté le 24 avril 2010).
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Les hypertextes et hypermédias de fiction
L’hypertexte et l’hypermédia sont des concepts centraux en littérature 
numérique. Ils ont été développés aux États-Unis. Un hypertexte est, dans 
sa définition classique issue de la conception de Ted Nelson, une structure 
particulière d’organisation d’une information textuelle. Des blocs d’infor-
mation textuelle (les nœuds) sont liés les uns aux autres par des liens de 
sorte que leur consultation (la navigation) permet à l’utilisateur de passer 
d’un nœud à l’autre à l’écran par activation du lien qui les unit. Dans les 
sites Web écrits en langage HTML, les nœuds s’appellent également des 
pages-écran.
Un hypermédia est un hypertexte qui peut inclure d’autres médias que 
du texte. L’existence de ces deux termes est liée à des considérations his-
toriques mais ils recouvrent en fait le même concept. Si Ted Nelson avait 
opté pour la définition sémiotique de la notion de texte (dans laquelle 
le texte est un tissu de signes, quelle que soit la nature de ces signes) et 
non pour la définition linguistique (dans laquelle le texte est un tissu de 
mots), alors le mot hypermédia n’aurait pas existé. Par abus de langage, 
on utilise souvent le terme d’hypertexte à propos d’un hypermédia. D’ail-
leurs, le dispositif envisagé par Vannevar Bush est un hypermédia et non 
un hypertexte.
La conception américaine de l’hypertexte
L’hypertexte est avant tout un projet documentaire. Par rapport aux autres 
méthodes documentaires, il privilégie le lecteur, ce qui a parfois laissé 
penser que le lecteur d’une hyperfiction était plus libre que devant un 
roman classique. En fait, il est moins contraint dans sa lecture à suivre 
une structure séquentielle pré-établie, mais il demeure de toute façon 
immergé dans le monde imaginaire établi par l’auteur.
Aux États-Unis, la littérature numérique s’est totalement appuyée à ses 
débuts sur la conception de l’hypertexte alors qu’elle s’est développée sur 
d’autres bases culturelles dans d’autres pays (notamment en France et au 
Brésil) où elle est ancrée dans les traditions littéraires nationales. Par ail-
leurs, les hypertextes de fiction américains contiennent en général un très 
grand nombre de nœuds et de liens, ce qui n’est pas le cas généralement 
dans les œuvres françaises.
Dans la conception hypertextuelle, l’utilisateur se trouve au centre du 
dispositif, tout l’appareillage de consultation est destiné à le servir. Un des 
grands théoriciens de l’hypertexte, George P. Landow, dira « L’hypertexte 
fournit un système infiniment dé-centrable et re-centrable dont le point de 
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focalisation provisoire dépend du lecteur » 26. C’est ce qu’on pourrait nom-
mer la position de « l’utilisateur-roi ». L’auteur est à son service. Cette 
position, extrêmement performante pour les recherches documentaires, 
présente une particularité : le lecteur, par la navigation, construit l’énoncé 
qu’il est en train de lire. Il y a ainsi transfert sur le lecteur d’une partie des 
prérogatives (l’organisation de l’information lue) et du travail (l’inscrip-
tion de l’énoncé lu) traditionnellement dévolues à l’auteur.
Les théoriciens américains interprètent ce transfert comme une 
« perte d’autorité de l’auteur » dans la tradition de la déconstruction. Ils 
associent cette dernière à un « accroissement » de liberté du lecteur lors 
de sa consultation : « L’hypertexte, au fond, détruit le pouvoir que l’auteur 
a de déterminer la façon d’introduire les lecteurs à un sujet. Du point de 
vue des lecteurs, il s’agit d’un des grands avantages de l’hypertexte, puisque 
cela signifie qu’ils sont libres d’explorer l’information dès qu’ils la voient » 27, 
c’est-à-dire sans avoir besoin de suivre le raisonnement de l’auteur pour 
passer d’une information à l’autre.
La fiction hypertextuelle s’inscrit ainsi dans une tradition  
d’expérimentation narrative
La déconstruction narrative est entamée dans le roman dès le xviiie siècle 
par Laurence Sterne dans The life and opinions of Tristram Shandy, gent-
leman (1759-1767). Les théoriciens de l’hypertexte de fiction insistent sur 
l’apport de plusieurs autres précurseurs qui déconstruisent dans le livre la 
structure narrative linéaire. On peut citer James Joyce, avec Ulysse (1922) 
et surtout Finnegans Wake (1939), Jorge Luis Borges et sa bibliothèque de 
Babel (Le jardin aux sentiers qui bifurquent, 1941), Julio Cortazar (Rayuela 
[Marelle en français], 1963), Marc Saporta (Composition 1, 1962), Raymond 
Queneau (Un conte à votre façon, 1981). On peut également citer la littéra-
ture enfantine avec ses séries de « livres dont vous êtes le héros ».
On pourrait ajouter à cette liste le Nouveau Roman, mouvance pari-
sienne qui, à partir des années 1950, réunit des romanciers comme Michel 
Butor, Alain Robbe-Grillet, Jean Ricardou, Nathalie Sarraute et Claude 
Simon. Leurs romans désagrègent l’intrigue et le personnage romanesque. 
Cette écriture non-linéaire résulte d’une perception que Claude Simon 
26. George P. Landow. Hypertext, The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology. 
Baltimore (MD), The Johns Hopkins University Press, 1992, p. 11. Traduit par Philippe Bootz.
27. Jay David Bolter. Writing Space, The computer, Hypertext, and the History of Writing. New Jer-
sey, Lawrence Erlbaum Associates Inc, 1991, p. 179. Traduit par Philippe Bootz.
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énonce comme « l’opposition, l’incompatibilité même, qu’il y a entre la dis-
continuité du monde perçu et la continuité de l’écriture » 28.
En éliminant le personnage, le Nouveau Roman remet en cause la pri-
mauté du narrateur (le personnage qui conte le roman, souvent assimilé à 
l’auteur) : le « je parle » devient un « ça parle ». La conception de la mort 
de l’auteur, que les auteurs de fiction hypertextuelle américains reven-
diquent, reflète cet abandon du narrateur.
La fiction hypertextuelle s’inscrit ainsi dans une tradition d’expéri-
mentation narrative. Elle introduit une narration non linéaire dans la-
quelle chaque nœud apparaît comme un fragment. La construction narra-
tive repose sur le lien qui devient l’élément fondamental de la narration. 
Elle s’inspire donc de la conception de Ted Nelson.
La littérature générative
Un tel transfert de l’énonciation s’observe également dans la littérature 
générative. Elle n’est plus, cette fois-ci, reportée sur le lecteur, mais sur 
le programme qui calcule la variante textuelle proposée à la lecture. Elle 
n’est pourtant pas interprétée en Europe comme une perte d’autorité de 
l’auteur mais comme une modification de celle-ci tout autant qu’une mo-
dification du rôle du lecteur. Ces modifications dépendent de la forme 
de la génération. On peut distinguer trois formes différentes d’œuvres 
génératives.
La littérature numérique combinatoire
La forme littéraire numérique la plus ancienne, déjà signalée, est la géné-
ration combinatoire poétique. La quasi-totalité des œuvres créées jusqu’à 
la fin des années 1970, si ce ne sont toutes, appartient à cette catégorie. 
Plusieurs algorithmes sont utilisés. Ils appartiennent à deux classes : ceux 
qui réalisent des permutations d’éléments, et ceux qui combinent syntaxi-
quement des morceaux de textes. Ces derniers algorithmes sont les plus 
utilisés. Ils assurent la cohérence syntaxique de l’énoncé. Le principe le 
plus utilisé est celui qui sera popularisé par l’Oulipo sous la dénomina-
tion de « phrase à trou ». Il consiste à utiliser une phrase bien construite 
comme modèle et à y remplacer certains mots, par exemple tous les subs-
tantifs, par d’autres tirés au hasard dans une liste prédéfinie. On peut ainsi 
assembler des propositions indépendantes, elles-mêmes choisies de façon 
28. Pierre-Louis Rey. « Roman – Le nouveau roman ». Encyclopaedia Universalis, version 5, 1999.
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aléatoire dans un ensemble, pour générer des textes courts. L’un des géné-
rateurs français les plus connus utilisant cet algorithme est, aphorismes, 
de Marcel Bénabou, programmé par l’auteur en 1979. L’auteur portugais 
Pedro Barbosa, qui est également le plus ancien chercheur européen en 
littérature numérique, portera l’entreprise combinatoire à son terme en 
inventant à partir de 1984 le générateur Sintext 29, générateur capable de 
simuler n’importe quel générateur combinatoire l’ayant précédé. Le déve-
loppement de Sintext a permis à Pedro Barbosa de mettre en évidence plu-
sieurs caractéristiques du dispositif numérique qui ont des conséquences 
importantes en littérature numérique.
– Tout d’abord l’existence de deux classes d’algorithmes qui ne se 
comportent pas du tout de la même façon à l’exécution du programme. La 
première classe effectue les calculs linguistiques qui construisent le texte 
à afficher. On peut la dénommer classe des « algorithmes de synthèse ». 
La seconde gère la façon dont le texte est affiché à l’écran. On peut la 
nommer classe des « algorithmes de réalisation ». La version imprimée 
des Cent mille milliards de poèmes de Queneau et l’une quelconque de ses 
versions numériques ne diffèrent que par les algorithmes de réalisation 
(qui sont programmés de façon mécanique par le jeu de languettes dans le 
cas du livre). On voit ainsi que la philosophie combinatoire n’accorde d’in-
térêt qu’aux seuls algorithmes de synthèse, considérant les autres comme 
des éléments du « support » numérique des textes.
– Le passage du potentiel au virtuel. Le virtuel, selon Lévy notam-
ment 30, s’oppose à l’actuel. Il faut une intervention non prédéfinie pour ac-
tualiser le virtuel, de sorte que le virtuel n’est pas connaissable à l’avance. 
Le potentiel, quant à lui, s’oppose à l’existant. Il est totalement connu, il 
ne lui manque que l’existence. Les œuvres combinatoires imprimées sont 
bien potentielles car leurs algorithmes ainsi que les matériaux sur les-
quels ils opèrent sont totalement connus car présentés dans l’espace de 
l’ouvrage, qui est toujours clos et limité (les cent mille milliards de poèmes 
ne contiennent par exemple que 140 vers, ce qui ne prend qu’un temps 
limité pour en prendre connaissance). Il en va tout autrement sur ordi-
nateur : le matériau et les algorithmes génératifs utilisés (algorithmes de 
synthèse) sont maintenant dissimulés dans le programme et inaccessibles 
29. Plusieurs versions de Sintext (parfois écrit Syntext) ont été publiées dans alire, (dont celle-
ci : Abilio Cavalheiro et Pedro Barbosa, Sintext , alire10/DOC(K)S série 3, n° 14/15/16, 1997) ou 
dans des éditions indépendantes sur disquettes. On en trouve une version en ligne à l’adresse 
< http://cetic.ufp.pt/sintext.htm > (consulté le 24 avril 2010).
30. Pierre Lévy. Qu’est-ce que le virtuel ? Paris, Éditions La Découverte, 1998.
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à la lecture. Le lecteur n’a plus accès à une vue surplombante de l’œuvre 
qui lui permet de n’en lire que quelques variantes pour la connaître. Il ne 
peut donc qu’en prendre connaissance dans la durée de la lecture, et le 
nombre de possibilités de ces œuvres étant immense, les durées néces-
saires dépassent les capacités humaines de lecture. Aussi, les solutions 
qui ont effectivement été réalisées par l’ordinateur sont les seules à exis-
ter pour le lecteur. Les autres ne sont plus potentielles car il n’y a plus 
connaissance de l’œuvre, elles sont simplement rejetées dans le néant.
– La situation d’écrit-lecteur. Dans la conception de Sintext, l’auteur du 
texte généré est un utilisateur du programme. Il introduit ses données et 
ses modèles de phrases sous forme de fichiers textes utilisés comme don-
nées par le programme. Il peut donc aisément les modifier pour obtenir 
des résultats générés convenables à ses yeux en rétroaction à la lecture 
écran des textes générés. Il est donc tout à la fois en situation de lecture 
et d’écriture. Ce concept d’écrit-lecteur, qui explicite le fonctionnement 
récursif entre lecture numérique et écriture informatique chez l’auteur, 
définissant ainsi une nouvelle posture générique d’écriture, est souvent 
transposé, sous le terme de wreader, comme posture de lecteur dans la 
théorie de l’hypertexte, pour caractériser le transfert de la fonctionnalité 
de scripteur que nous avons signalé.
La génération automatique de texte
La seconde forme générative repose sur les mêmes conceptions mais va 
beaucoup plus loin dans la générativité linguistique. Il s’agit de la gé-
nération automatique de textes que Jean-Pierre Balpe développe à par-
tir de la fin des années 1970 et qui lui permet, peu à peu, de créer des 
romans infinis dont le lecteur génère une page aléatoire à chaque fois 
qu’il relance le processus génératif. La génération automatique de texte ne 
repose plus du tout sur des structures prédéfinies qui sont vidées, mais sur 
une implémentation informatique des structures profondes de la langue 
selon des principes inspirés des grammaires génératives. Les programmes 
ne contiennent donc pas (ou très peu) de structures prédéfinies de type 
phrases à trous, mais comportent un très gros dictionnaire qui code les 
diverses déclinaisons grammaticales des termes ainsi que des données 
sémantiques et pragmatiques sur l’utilisation de ces termes. Les généra-
teurs automatiques sont ainsi de véritables auteurs simulés et Jean-Pierre 
Balpe est capable de reproduire des styles d’auteurs connus dans ses 
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générateurs 31. La dimension virtuelle de l’œuvre apparaît ici pleinement. 
Jean-Pierre Balpe ira plus loin que Pedro Barbosa dans sa conception 
des mutations des fonctions lecture et écriture. Il énoncera ces concep-
tions dans la théorie dite du « méta-auteur », terme repris de Douglas 
Hofstadter qui qualifie l’auteur du programme de méta-auteur car il est 
« l’auteur de l’auteur du résultat alors que le programme en est simplement 
l’auteur » 32. Dans sa théorie du méta-auteur, Jean-Pierre Balpe montre 
que la fonction traditionnelle de l’auteur s’est scindée en deux en littéra-
ture générative. L’auteur est traditionnellement concepteur et scripteur 
du texte. En littérature générative, la machine est le scripteur, l’auteur 
est devenu un méta-auteur, le concepteur du modèle abstrait du texte. On 
assiste ici aussi à un transfert de la fonction écriture, même si la fonction 
auteur n’est pas tout à fait modifiée de la même façon que par l’hyper-
texte. Mais au contraire de la théorie hypertextuelle qui ne remet pas en 
cause la nature de la lecture, la théorie de Jean-Pierre Balpe considère 
que le lecteur n’a plus à chercher dans ce qui lui est présenté une trace 
de l’intention de l’auteur, mais qu’il doit s’approprier, en tant que tout 
autonome, le roman particulier qui lui est apparu dans les pages générées. 
Tout comme les tenants de l’hypertexte, Jean-Pierre Balpe considère que 
cette nouvelle position de lecture constitue un accroissement de liberté.
La génération processuelle
Les deux propositions génératives précédentes, la combinatoire et la 
génération automatique de textes, reposent sur la prise en compte des 
seuls algorithmes de synthèse et n’accordent aucun rôle littéraire à l’autre 
classe d’algorithmes. La troisième forme de génération, qu’on peut qua-
lifier de génération processuelle, prend racine dans le développement 
des poésies animées et plus du tout sur une conception « calculable » et 
« variationnelle » du texte. Rappelons qu’un processus est défini par la 
variation d’un paramètre au cours du temps. Par exemple, la position d’un 
mot dans le cas d’une animation, ou un changement de couleur. En litté-
rature numérique, les processus sont réalisés à l’aide de programmes. Cer-
tains sont spécifiquement codés par l’auteur et constituent la génération 
31. Une anecdote que Jean-Pierre Balpe se plaît à raconter pour montrer la puissance de son géné-
rateur est la suivante  : ayant montré à un de ses collègues spécialiste de Stendhal une page 
générée dans le style de ce romancier, ce collègue lui a répondu  :  « Effectivement, c’est du 
Stendhal, mais je ne me souviens plus de quel roman cet extrait est tiré ». 
32. Douglas Hofstadter. Gödel Escher, Bach les Brins d’une Guirlande Eternelle. Paris, InterÉditions, 
1994, p. 680.
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processuelle. Celle-ci met en œuvre le groupe des algorithmes de réalisa-
tion, ceux qui gèrent la mise en écran du texte. En génération processuelle, 
l’auteur considère que les algorithmes manifestent la réalité intrinsèque 
du transitoire observable, cet événement textuel ou multimédia généré 
par le programme. Ces auteurs construisent donc des modèles d’anima-
tion et d’expression en temps réel d’un matériau qui peut être modifié par 
des algorithmes de réalisation, mais qui n’est pas forcément construit par 
des algorithmes de synthèse à partir de briques sémiotiques élémentaires 
de type syntagmatique (propositions) ou paradigmatique (vocabulaire). 
La génération processuelle peut reposer sur l’utilisation de modèles phy-
siques et donner lieu à l’équivalent d’« effets spéciaux », des processus 
intégrés au texte et qui lui assurent, outre un traitement intermédia, une 
dimension expressive certaine. Un des plus beaux exemples en la matière 
est sans doute l’œuvre For all Seasons d’Andréas Müller 33.
Parmi les auteurs de génération processuelle, citons Tibor Papp qui 
utilise souvent des structures répétitives aléatoires à des fins rythmiques 
dans ses œuvres, ou encore Christophe Petchanatz qui a produit dans les 
années 1980 des « générateurs de Pavlov » qui prenaient à bien des égards 
le contre-pied des productions balpiennes. Par exemple, le programme 
générait à grande vitesse en flot interrompu, et le lecteur devait intervenir 
pour arrêter ce flot et se donner la stabilité nécessaire à la lecture : le 
lecteur ne commandait donc pas la génération mais sa mise en pause. Ces 
œuvres sont publiées dans les divers numéros d’alire. Plus récemment, 
l’auteur mexicain Eugenio Tisseli a proposé un dégénérateur 34 : une lettre 
de la page Web du poème, choisie aléatoirement, est modifiée à chaque 
lecture. En peu de temps, la page est devenue totalement illisible. Chez 
Petchanatz, la lecture est l’observation d’une perte d’information, d’une 
impuissance à saisir le flux permanent d’information, le texte ne pouvant 
qu’être lu en zapping alors qu’il est vu en totalité. Chez Tisseli, le lecteur 
est carrément un anthropophage textuel  : il ne peut lire sans détruire 
l’objet de sa lecture. Ainsi, cette troisième forme de générativité ne sti-
pule pas une plus grande liberté du lecteur, elle le met au contraire face 
à ses limites ; la lecture y apparaît comme une activité au pouvoir limité, 
incapable de dominer l’information qui lui est donnée à lire. Cette mise 
en danger de la lecture va à l’encontre des conceptions du lecteur qui 
prévalent dans les autres approches de la littérature numérique et remet 
33. < http://www.hahakid.net/forallseasons/forallseasons.html > (consulté le 24 avril 2010).
34. < http://www.motorhueso.net/dégénérative/ > (consulté le 24 avril 2010).
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en question la pertinence d’une lecture « informative », celle que tout un 
chacun utilise lorsqu’il lit son journal, qu’il soit sur papier ou sur Internet, 
en mettant en évidence que l’information est un flux qui nous échappe 
et qui, de surcroît, est manipulée par un ensemble de mécanismes. En 
revanche, elle partage avec la génération automatique de texte l’idée que 
la lecture demandée, une fois abandonnée la dimension informative, est 
un principe de construction de soi, rejoignant ainsi une grande tradition 
de la lecture littéraire.
La génération processuelle change aussi profondément la fonction 
de l’auteur. Il s’avère en effet que les deux classes d’algorithmes ne 
« vieillissent pas » de la même façon, c’est-à-dire qu’ils ne se comportent 
pas de la même façon face à la diversité des machines. On comprend 
aisément que le calcul linguistique d’un texte (par algorithmes de syn-
thèse) prendra plus ou moins de temps selon la machine, mais qu’au bout 
du compte le texte généré ne dépendra que du programme et pas de la 
machine : les algorithmes de synthèse constituent bien un « modèle » du 
texte généré, ils en contiennent toutes les caractéristiques linguistiques. 
En revanche, il n’en va pas de même pour des processus comme les anima-
tions : si la machine est trop lente, non seulement l’animation sera lente, 
mais en plus elle sera saccadée. Le résultat esthétique en sera grande-
ment modifié. De plus, si elle est trop lente, il peut arriver que le système 
d’exploitation « stocke » les instructions qu’il n’a pas le temps d’exécuter 
et les exécute lorsqu’il en a le temps : dans ce cas, des processus program-
més comme simultanés peuvent être exécutés de façon asynchrone. À l’in-
verse, si la machine est trop rapide, les animations peuvent s’en trouver 
accélérées au point d’induire une perte de lisibilité. Ce phénomène risque 
d’autant plus d’apparaître que l’auteur est en situation d’écrit-lecture : s’il 
se fie à ce qu’il voit, il peut ne pas se rendre compte que son programme 
s’exécute, sur sa machine, à une vitesse plus lente que la cadence qu’il 
a programmée. Son programme est ainsi « faux », plus exactement, son 
programme ne décrit pas ce qui est observé sur sa machine. Dans ce cas, 
une augmentation de vitesse des machines permettra de produire exac-
tement ce qui est écrit dans le programme et qui, dès lors, ne correspon-
dra plus à l’esthétique voulue par l’auteur ; l’esthétique programmée n’est 
pas toujours l’esthétique souhaitée. Tous ces éléments, et bien d’autres, 
induisent une « labilité » des rendus esthétiques de l’œuvre à l’écran (ce 
qu’on appelle l’esthétique de surface de l’œuvre) et une impossibilité pour 
l’auteur de prévoir une quelconque évolution de cette esthétique. Ainsi 
donc, les algorithmes de réalisation ne sauraient constituer un modèle de 
Lire dans un monde numérique228 |
l’esthétique de surface aussi fiable que les algorithmes de synthèse consti-
tuent un modèle linguistique du texte. L’auteur est donc dans une situation 
de contrainte très forte ; il est confronté à un milieu de création qui lui 
interdit de pousser ses exigences esthétiques jusque dans les moindres 
détails et le contraint à hiérarchiser ses intentions. L’œuvre, dans cette 
troisième forme de génération, est donc tout à la fois un « piège à lec-
teur » et un « piège à auteur ». On connaît quatre réponses différentes 
d’auteurs à cette situation. Les trois premières ont été débattues dès 1993 
au sein de LAIRE et ont donné lieu à une publication contradictoire dans 
le numéro 3 de la revue alire. La quatrième est plus récente et a été décrite 
par Alexandra Saemmer à propos des œuvres de Talan Memmott et Gre-
gory Chatonsky 35. Toutes reposent sur la signification apportée au pro-
cessus d’exécution qui devient, de fait, une composante essentielle de la 
conception littéraire du texte. Ces positionnements d’auteur sont :
– considérer l’œuvre générée comme une performance de la machine. 
Cette conception, exprimée par Frédéric Develay, implique pour l’auteur 
de laisser l’œuvre vivre sa vie, de ne se préoccuper en aucune façon de 
son devenir. Cette façon de voir est critiquable, la machine, en tant que 
« performeur » n’ayant aucune visée ni projet esthétiques sur l’exécution, 
contrairement à un performeur humain ou un orchestre. C’est néanmoins 
la solution pragmatique la plus utilisée par les auteurs ;
– considérer que le problème de labilité est lié à un état transitoire 
de la technique informatique et que les dispositifs se standardiseront à 
l’avenir comme ce fut le cas pour les dispositifs analogiques tels le ma-
gnétophone. Cette conception a été exprimée par Tibor Papp et conduit, 
avant cet hypothétique état stable, à une mise à jour permanente des 
programmes des œuvres ;
– considérer que le phénomène de labilité constitue une nouvelle 
contrainte d’écriture, la véritable raison d’être de l’écriture numérique 
car elle modifie la fonction de l’auteur comme aucun autre dispositif. La 
nouvelle conception promue par l’environnement numérique est alors 
celle d’un auteur qui n’est plus que co-auteur du transitoire observable, 
mais avec ce paradoxe qu’il n’existe en génération aucun autre co-au-
teur puisque l’autre intervenant, constitué de l’ensemble des concepteurs 
des programmes et parties matérielles qui entrent en jeu dans toute la 
35. A. Saemmer. “Aesthetics of surface, ephemeral and re-enchantment and mimetic approaches 
in digital literature. How authors and readers deal with the lability of the electronic devine”, 
Cyberliteratures of the world, Neohelicon 36, 2009, p. 477-488.
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chaîne d’écriture et de lecture, n’a qu’une visée technique sur le pro-
gramme. Dès lors deux solutions sont possibles. La plus ancienne, qui 
est la mienne et qu’Alexandra Saemmer qualifie de « désenchantée », 
consiste à considérer que l’auteur est alors « gestionnaire de la brisure de 
son projet esthétique », ce qui est une nouvelle façon de concevoir l’écri-
ture et amène bien sûr à des réalisations spécifiques regroupées sous le 
vocable de « génération adaptative » car c’est sa logique esthétique que le 
programme modifie lui-même en fonction de ce qu’il peut capter de son 
propre fonctionnement à l’exécution. Dans cette conception, le proces-
sus d’exécution devient l’ici et maintenant d’une représentation esthétique 
fondamentale, celle de la tentative de l’auteur, par l’intermédiaire de son 
programme, d’imposer une visée esthétique dans ce monde numérique 
hostile. Peine perdue au final, mais marque profondément humaine. Il 
ne faudrait donc pas voir la génération adaptative comme une réponse 
technologique au problème de la labilité, il s’agit d’une représentation 
esthétique de la position de l’auteur, représentation conçue comme lit-
téraire mais à laquelle le lecteur ne peut avoir accès que par les consé-
quences qu’elle engendre. Dans la pratique de la lecture numérique, il 
est très difficile de déceler l’existence de la génération adaptative, elle 
n’est rendue visible que par sa présence dans le programme. Elle est donc 
lisible à un moment où elle n’est encore que virtuelle, dans le listing du 
programme, et échappe à toute lecture dès lors qu’elle s’actualise dans 
l’exécution. C’est bien la conception du texte qui s’en trouve ébranlée ; la 
nature performative du texte (les algorithmes adaptatifs du programme) 
induit une perte de lisibilité lorsque cet énoncé s’actualise (à l’exécution). 
En termes sémiotiques, toute œuvre numérique présente des signes duaux 
(une partie du signe, l’énoncé, est dans le transitoire observable, l’autre, 
performative, dans le programme) et la génération adaptative tronque ce 
signe. La seconde solution possible, qu’Alexandra Saemmer qualifie de 
réenchantée, ne repose plus sur la génération mais sur l’interactivité. Elle 
consiste à déléguer au lecteur la gestion esthétique finale de l’exécution 
à travers ses manipulations. L’œuvre est alors un « instrument textuel » 
entre les mains du lecteur. De nombreux performeurs en poésie numé-
rique mettent en œuvre cette dimension instrumentale du texte numé-
rique. Parmi eux, le poète autrichien Jörg Piringer réalise des perfor-
mances multimédias très spectaculaires reposant sur une poésie concrète 
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et sonore 36. Dans la conception « réenchantée », le texte n’est plus du tout 
pensé en termes linguistiques, ni même en termes d’intermédia au sens de 
la poésie concrète, mais comme une interaction entre « agents » au sens 
informatique du texte, c’est-à-dire de programmes doués d’une autonomie 
fonctionnelle qui communiquent entre eux et qui, en tant qu’agents « tex-
tuels », possèdent une face média de nature textuelle simulant un langage 
verbal classique ou concret. Dans tous les cas, qu’elle soit désenchantée 
ou réenchantée, la conception du texte qui se dégage de ces propositions 
est celle d’un système dual qui comprend un pied dans le programme 
et un autre sur l’écran, mais la partie programmée n’est pas considérée 
comme un modèle causal de la partie écranique mais comme sa dimen-
sion fonctionnelle, performative et gestionnaire de la communication avec 
les autres signes. On est très loin des conceptions littéraires qui ont animé 
les diverses avant-gardes du xxe siècle.
La poésie animée
La poésie animée constitue le troisième genre fondamental de la littéra-
ture numérique, à côté de l’hypertexte et de la génération par algorithmes 
de synthèse. La poésie animée concerne toute poésie qui repose sur des 
processus, c’est-à-dire des variations de paramètres divers dans le temps. 
Il ne s’agit donc pas uniquement de textes dans lesquels les mots bougent : 
dès que des phénomènes d’apparition/disparition ou de changements de 
couleurs sont mis en jeux, par exemple, on peut parler de poésie animée. 
On parle de littérature animée lorsque les mots, les lettres, les phrases, 
c’est-à-dire les constituants linguistiques du texte, subissent des transfor-
mations temporelles à l’écran : déplacements, modifications, morphings, 
changements de couleur ou d’opacité, etc. La poésie animée est une géné-
ralisation de la littérature animée : les signes utilisés peuvent provenir de 
différents codes (linguistique, musical, graphique, photographique, vidéo, 
etc.) et le récit n’y tient qu’une place négligeable.
Il peut sembler paradoxal de parler de « généralisation » alors que la 
poésie apparaît classiquement comme un genre littéraire, donc un cas 
particulier de la littérature. Il faut se rappeler que cela est moins vrai 
36. On trouve plusieurs exemples de captures vidéo de performances de Jörg Piringer sur You-
Tube. Une capture de bonne qualité vidéo se trouve sur le site du Palais de Tokyo  : < http://
www.palaisdetokyo.com/fo3/low/programme/index.php?page=../media_clip/show_clip.php&id_
doc=2061 > (consulté le 24 avril 2010).
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à partir du xxe siècle où elle se définit plus exactement comme un « art 
sémiotique général ».
Certains auteurs utilisent la dénomination de « poésie cinétique » pour 
parler de toute poésie animée. Nous réserverons ce terme pour désigner 
un type spécifique de poésie animée. En effet, la caractéristique princi-
pale de cette littérature n’est pas le mouvement, qui n’en est qu’un moyen 
technique, mais la nature même du texte. Un paragraphe qui se déplace en 
gardant son identité linguistique demeure imprimable et lisible selon les 
modalités classiques de l’écrit ; ses structures linguistiques sont celles du 
texte imprimé. Le « poème animé », en revanche, n’est pas imprimable, ne 
peut pas se lire comme un texte imprimé et possède des caractéristiques 
linguistiques impossibles à réaliser sur un écrit papier. La poésie ciné-
tique, comprise comme constituée de textes achevés en mouvement, ne 
constitue alors que la forme la plus pauvre de la poésie animée.
Le terme « animé » fait donc davantage référence à un principe vivant 
ou biologique (animé versus inanimé) qu’à un comportement mécanique. 
Il contient, en sonorités, le mot anima qui signifie air, souffle, principe 
de vie, âme, individu en latin. La poésie animée est ainsi nommée par un 
terme qui fait référence à son caractère expressif et sensible.
Les trois genres (génération, hypertexte et poésie animée) sont com-
plémentaires et insistent chacun sur un des aspects de l’œuvre littéraire 
numérique : elle est programmée et algorithmique (générateur), expressive 
et sensible (animée) et s’inscrit dans un dispositif structurel et technique 
(hypertexte) numérique. Toute œuvre littéraire numérique, aujourd’hui, a 
donc tendance à être hypertextuelle, générative et animée.
La conception du texte en littérature animée diffère radicalement 
de celle qui prévaut dans l’hypertexte (l’hypertexte remet en question la 
structure du texte, pas sa nature) et en génération combinatoire ou auto-
matique (la nature textuelle y est reportée sur la structure profonde). Ces 
deux conceptions ne remettent pas le caractère pérenne et intemporel 
du texte. La littérature animée, pour sa part, porte toute son attention 
sur les caractéristiques sensibles du transitoire observable, sa temporalité 
et sa spatialité qui n’existent qu’au seul moment de l’exécution du pro-
gramme. Le texte n’est plus considéré comme un fragment (hypertexte) 
ou une variante (génération) d’un modèle mais comme un état instable, 
transitoire et observable de l’œuvre. Cet état serait impossible sans le 
phénomène d’exécution du programme, qui prend alors plus d’importance 
textuelle que les algorithmes du programme, et qui devient, non plus le 
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moment de l’inscription du texte, mais une énonciation charnelle, le mo-
ment de l’« incarnation » de l’œuvre dans la machine. C’est par l’exécu-
tion que l’œuvre numérique prend chair littéraire. L’œuvre animée perd 
donc sa qualité d’objet (donc d’objet imprimable ou capturable par un 
moyen vidéo) pour acquérir celle d’un état instable et incarné qui échappe 
sans cesse au lecteur. Le lecteur doit s’engager dans sa lecture comme il 
s’engage dans la vie. Il est souvent obligé d’accepter de ne pas « tout » lire 
pour construire une signification. Ainsi, la lecture détruit le texte autant 
qu’elle le construit, ce phénomène étant accentué en génération proces-
suelle. En acceptant de laisser passer une information qu’il décèle, de ne 
pas la mémoriser pour ensuite pouvoir la traiter de façon cognitive, le 
lecteur crée des trous d’information mais utilise ce temps de non-lecture 
pour construire la signification de ce qu’il décide de garder. Ce phéno-
mène de perte perturbait fortement les lecteurs dans les années 1980, 
moins aujourd’hui car ils ont acquis une certaine habitude des animations 
sur écran.
Une telle lecture, qui ne recueille qu’une fraction de l’information pour 
construire une signification, est typiquement une lecture en zapping. Le 
zapping a d’ordinaire mauvaise presse car il est particulièrement destruc-
teur lorsqu’il est appliqué à des énoncés linéaires qui ne lui sont pas adap-
tés. La structure des textes imprimés possède souvent des unités longues 
que le zapping tronque, rendant le zappeur « infirme du texte ». Mais ce 
mode de lecture devient le seul possible en littérature animée lorsque l’in-
formation, fortement multi-linéaire et labyrinthique, se modifie trop vite 
pour qu’un lecteur puisse y appréhender toutes les structures. Le lecteur 
ne cesse de quitter une information pour « sauter » à une autre comme 
dans la navigation hypertextuelle, à la différence de taille près, que, dans 
l’animation, le lecteur subit cette navigation sans pouvoir la contrôler.
Les structures à long terme enchevêtrées ne peuvent alors être toutes 
retrouvées que moyennant des relectures. La relecture est un moment 
naturel de la lecture d’une œuvre littéraire numérique, elle crée du diffé-
rent. Ces relectures accroissent le rôle de la mémoire car l’interprétation 
est alors le résultat de comparaisons entre des fragments zappés à des 
moments différents. Ce phénomène a pour conséquence d’introduire un 
imaginaire du texte en lieu et place du texte dans le phénomène d’inter-
prétation. Celui-ci porte sur ce qui a été perçu et compris, pas sur la 
réalité objective du texte. On constate en effet parfois que le lecteur « per-
çoit » des choses qui, en fait n’existent pas. Les psychologues expliquent 
ce phénomène par le processus d’injection de connaissances : lorsqu’une 
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information n’a pas été perçue alors qu’elle s’avère nécessaire pour assu-
rer la cohérence de la signification, le lecteur puise dans ses connais-
sances a priori pour la remplacer. Au final, la lecture enrichit par ces 
mécanismes propres au zapping ce qui est produit par la machine.
Notons que fondamentalement fondée sur la temporalité, la littérature 
animée repose en partie sur la mise en œuvre d’une sémiotique particu-
lière, découverte assez récemment et qui est maintenant reconnue en mu-
sique, la sémiotique temporelle. Il semble que des structures temporelles 
spécifiques, qu’on peut rencontrer dans tout processus, réveillent dans 
notre mémoire des images mentales liées à l’apprentissage des mouve-
ments et nous paraissent donc familières. Alexandra Saemmer évoquera 
dans le dernier chapitre de cet ouvrage le rôle que joue cette sémiotique 
dans l’interprétation d’un texte fondé sur des processus.
Ces caractéristiques sont plus ou moins marquées dans les diverses 
formes de poésie animée. Elles sont bien sûr amplifiées en génération 
processuelle.
Les animations syntaxiques
La poésie numérique animée est née en France en 1985 37 et s’est rapi-
dement développée dans toutes les contrées, notamment au Brésil. Elle 
introduit la temporalité au sein même de l’écrit. L’impact linguistique de 
cette introduction a été remarqué très tôt dans alire :
« Ce qui frappe le plus dans cette voie nouvelle de la poé-
sie, ce n’est pas l’introduction d’une technique mais bien, 
et de façon très abrupte, l’introduction structurelle de la 
durée au sein de la page. Jusqu’à présent, l’écrit et l’oral 
se trouvaient très nettement séparés et l’abord de l’un ou 
l’autre faisait intervenir chez le lecteur ou l’auditeur des 
mécanismes différents.
L’animation bouleverse cette donnée et il se pourrait que 
l’ordinateur soit, pour le développement de la littérature, à 
l’origine d’une nouvelle ère. Le temps est présent à chaque 
étape de la création et de la préhension d’un poème ciné-
tique. Par l’animation principalement. Mais il ne faudrait 
37. Il y eut des textes numériques animés avant cette date, notamment ceux de BpNichol au Ca-
nada, mais c’est en 1985 que Tibor Papp, lors de la lecture publique de sa première œuvre 
numérique, Les Très Riches Heures de l’Ordinateur n° 1, au festival Polyphonix à Beaubourg, 
revendiqua l’autonomie de cette forme poétique.
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pas s’y méprendre, ce n’est pas l’espace physique de la 
page qui s’anime, c’est l’espace sémantique du texte lui-
même qui se meut. Et voilà soudain la phrase rendue à ce 
qu’elle est réellement : l’état métastable d’une information, 
la signature d’un processus en cours même de réalisation, 
un état ambigu où le sens est fondamentalement multiple 
car unique pour chacun selon sa vérité. Avec l’animation, 
le réel et le possible se confondent et rivalisent entre l’ap-
parition fugitive caractéristique de l’oral et la permanence 
figée de l’écrit. Une langue en devenir, un texte “en faire”, 
voilà la littérature que nous créons » 38.
On distingue plusieurs formes d’animations textuelles 39. Il est fort 
probable que la classification actuelle de ces formes soit amenée à évo-
luer suite à la construction du modèle sémiotique que nous sommes en 
train de forger au laboratoire Paragraphe de Paris 8 et dont on trouvera 
quelques éléments dans le texte d’Alexandra Saemmer inclus dans cet 
ouvrage. Aussi, je me contenterai de présenter rapidement le principe des 
animations syntaxiques. Celles-ci ont été particulièrement développées 
en France dès les premières œuvres et il n’est pas improbable que cette 
forme poétique soit une « invention » française.
Comme son nom l’indique, l’intérêt de ces animations ne réside pas 
dans un déplacement de mots (qui peut être un moyen de l’animation 
syntaxique) mais dans la reconfiguration syntaxique permanente qu’en-
traînent des modifications temporelles réalisées sur des graphies de mots. 
L’animation syntaxique, en créant une temporalité dans l’écrit, réalise en 
fait, une « oralité au sein même de l’écrit » pour reprendre la définition 
que j’en donnais dans les années 1980. Voici comment je la présentais 
en 1989 dans les « notes » d’alire2  : « Ce n’est pas l’espace physique de 
la page qui s’anime, c’est l’espace sémantique du texte lui-même qui se 
meut. Et voila soudain la phrase rendue à ce qu’elle est réellement : l’état 
métastable d’une information, la signature d’un processus en cours même 
de réalisation, un état ambigu où le sens est fondamentalement multiple car 
unique pour chacun selon sa vérité. Avec l’animation, le réel et le possible se 
38. Philippe Bootz. « Notes », alire2, décembre 1989 : 5 ; rééd. in Philippe Bootz (dir.), Le Salon de 
Lecture Électronique. Villeneuve d’Ascq, MOTS-VOIR, 1995.
39. Ces formes sont présentées plus en détail dans le « Basique » sur la littérature numérique et 
dans l’article Philippe Bootz, « Vers de nouvelles formes en poésie numérique programmée ? », 
Rilune n°5 : littératures numériques en Europe, état de l’art, juillet 2006, < http://www.rilune.org/
mono5/4_bootz.pdf > (consulté le 24 avril 2010).
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confondent et rivalisent entre l’apparition fugitive caractéristique de l’oral 
et la permanence figée de l’écrit. Une langue en devenir, un texte “en faire”, 
voilà la littérature que nous créons » 40. Ce texte précise le projet littéraire 
porté par cette forme (une langue en devenir, un texte « en faire ») et 
également la stratégie littéraire utilisée pour y parvenir : mixer la fuga-
cité de la construction temporelle, présente dans la littérature orale, et la 
permanence spatiale de la littérature écrite. Ces textes reposent en effet 
sur la co-présence de deux modes de construction syntaxique linguistique 
différents : la chrono syntaxe qui est à l’œuvre dans l’oralité (la fonction 
syntaxique des mots dépend en partie de leur ordre d’apparition dans 
l’énoncé) et la topo syntaxe qui a cours à l’écrit (la fonction syntaxique 
d’un mot dépend en partie de sa position spatiale dans l’énoncé). Dans 
l’usage commun de la langue, ces deux modalités conduisent à la même 
structure syntaxique : quand je lis la phrase écrite « Jean tue Paul » (topo 
syntaxe) je lis « Jean » en premier, puis « tue », puis « Paul » (chrono 
syntaxe) de sorte que les deux modalités produisent le même sens. Si, au 
lieu de cela, dans un poème animé, la même expression écrite est obtenue 
en écrivant les mots en ordre inverse (« Paul » en premier, puis « tue », 
puis « Jean »), alors la chrono syntaxe inverse les fonctions syntaxiques 
du sujet et du complément par rapport à la topo syntaxe de l’énoncé final 
et produit le sens opposé. On comprend dès lors qu’une animation à un 
endroit de l’écran peut modifier la signification d’une partie de l’énoncé 
situé ailleurs dans l’espace de l’écran. Lorsque l’animation dure tout le 
temps de l’exécution, ce qui a très vite été le cas dans les animations syn-
taxiques, les énoncés construits par chrono syntaxe ne laissent jamais la 
place à un moment de stabilité. En clair, la topo syntaxe ne remplace pas 
la chrono syntaxe en cours de lecture, les deux modes coexistent à chaque 
instant. Il s’agit donc bien d’un texte intermédia mais qui a ceci de parti-
culier : il est intermédia par la lecture. Le caractère intermédia provient 
du fait que le lecteur peut par la lecture basculer en permanence entre 
une lecture « temporelle » fondée sur une chrono syntaxe dans laquelle 
le texte se présente comme un énoncé qui serait constamment en cours 
d’écriture mais qui porte déjà le sens de ce qui est apparu, et une lecture 
« spatiale » fondée sur une topo syntaxe dans laquelle le texte apparaît 
comme un recueil, une suite de poèmes correctement écrits mais diffé-
rents à chaque instant. Ce recueil fondé sur l’usage exclusif de la topo 
40. Philippe Bootz. « Notes », alire2, feuillet, 1989, p. 5. Réédité sur le cédérom Le Salon de Lecture 
Électronique, Villeneuve d’Ascq, MOTS-VOIR, 1994.
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syntaxe peut aisément être capturé à l’aide de captures-écran images. La 
construction exclusivement fondée sur la chrono syntaxe est en revanche 
impossible à capturer : une capture vidéo n’élimine pas la dimension spa-
tiale et laisse subsister la topo syntaxe, et une lecture orale du texte en 
cours d’écriture ne permet pas de capturer les déplacements, les change-
ments de couleurs ni, en fait, la plupart des processus à l’œuvre. L’expres-
sion « le sens est fondamentalement multiple car unique pour chacun 
selon sa vérité » traduit le processus de lecture de ces œuvres : le lecteur 
bascule en permanence entre les deux modalités de construction syn-
taxique, mais il n’est pas libre du moment de ce basculement (contraire-
ment à l’activation d’un lien dans un hypertexte). Ce basculement s’opère 
en effet en fonction des éléments qui captent son attention. Cela a pour 
effet de construire in fine un énoncé particulier à sa lecture que personne, 
et notamment pas l’auteur, ne peut prévoir. Contrairement à la combina-
toire et à l’hypertexte, le nombre de propositions textuelles que l’on peut 
construire à partir d’un petit corpus de mots est incalculable. Plus encore 
que dans la génération, le caractère virtuel du texte numérique transpa-
raît ici, c’est le lecteur et non la machine qui amène la dimension créative 
qui interdit toute connaissance préalable de l’énoncé qui sera interprété 
par le lecteur. Tout comme dans les autres formes de littérature numé-
rique, la lecture ne peut avoir lieu qu’au prix d’une perte d’information. 
Le lecteur est également spectateur de cette perte, il perçoit sur le mode 
du bruit des flux d’information qui ne seraient lisibles que dans l’autre 
modalité de lecture que celle qu’il met en œuvre à l’instant présent. Sa 
lecture ne peut éviter le zapping.
La littérature animée est la seule littérature véritablement conçue pour 
l’écran. Ainsi, ce que l’écran amène de plus que le livre, est une tempo-
ralité propre au sein de l’espace d’inscription. Les livres objets peuvent 
également porter une dimension temporelle, mais soit elle affecte la tota-
lité de la page (utilisation de papier photo qui noircit à la lumière par 
exemple), soit elle ne concerne que certaines régions fixes délimitées 
(utilisation d’encre sympathique par exemple), soit cette temporalité est 
liée aux manipulations réalisées par le lecteur (le process poem théorisé 
par Wlademir Dias Pino dès le milieu des années 1950 en est un bon 
exemple 41) et ce n’est alors plus une temporalité propre à l’énoncé mais 
41. Voir par exemple son ouvrage fondamental, le livre-objet A Ave. Rio de Janeiro, Igrejinha, 1956. 
On trouve sur le Web quelques photos de ce livre et notamment une courte vidéo montrant la 
manipulation d’une page  : <  http://www.youtube.com/watch?v=aUjkO0G9v38  > (consulté le 24 
avril 2010). Le livre nécessite, suivant les pages, des manipulations de natures diverses.
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une temporalité liée à la manipulation qui se rapproche davantage du 
paradigme hypertextuel (mise en relation de portions d’énoncés) que de 
celui de l’animation syntaxique (construire des énoncés différents dans un 
même ensemble clos).
Comment se fait la lecture d’une œuvre numérique ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Une démultiplication des dimensions interprétables de l’œuvre
Avec l’animation syntaxique, on comprend que le concept de « transitoire 
observable » est insuffisant pour qualifier le texte écran. À partir du même 
transitoire observable, deux lecteurs différents liront deux « textes » dif-
férents. Il faut donc introduire un nouveau concept, qui a reçu la dénomi-
nation de « texte-à-voir » car il est fondamentalement lié au phénomène 
perceptif (le basculement entre topo et chrono syntaxes joue sur la per-
ception). Le texte-à-voir est le concept textuel qui se rapproche le plus du 
concept traditionnel de texte. Il est défini comme l’ensemble des éléments 
qui sont considérés par le lecteur comme « le » texte à lire. Cet ensemble 
est le véritable signe pour le lecteur alors que le transitoire observable 
n’est qu’un phénomène physique. Le transitoire observable peut être cap-
turé par un capteur approprié (par exemple une capture vidéo), pas le 
texte-à-voir. Ce dernier est construit par le lecteur à l’aide d’un certain 
nombre de transformations cognitives opérées sur le transitoire obser-
vable. Le lecteur peut ignorer certaines parties du transitoire observable 
(par exemple, dans l’optique de la génération automatique ou combina-
toire, les phases transitoires d’inscription n’appartiennent pas au texte-
à-voir, pas plus que les éléments de l’interface, alors qu’ils en font partie 
intégrante dans l’optique de l’animation de texte), il peut surtout déformer 
le transitoire observable et y ajouter des éléments imaginaires, parfois liés 
à une lecture antérieure du texte, qui ne sont pas physiquement présents 
dans le transitoire observable. La lecture n’est pas une opération libre, 
elle est fortement contrainte par des croyances, des connaissances intui-
tives (tout le monde « sait » ce qu’est un texte, un auteur…, mais curieu-
sement ces « savoirs » divergent fortement d’un individu à l’autre), les 
attentes qu’on se forge, et celles-ci sont fortement empreintes d’a priori, 
de croyances, de jugements de ce qu’on accepte ou pas de lire, de ce 
qu’on cherche à lire, de tout un ensemble de contraintes psychologiques 
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inconscientes que le modèle de communication par l’œuvre numérique 
que j’ai développé regroupe sous le terme de « profondeur de disposi-
tif » 42.
Ces concepts : transitoire observable, texte-à-voir, profondeur de dis-
positif, ont été introduits pour analyser les mécanismes de lecture de la 
littérature numérique. Ils possèdent pourtant une très grande généralité 
et peuvent s’appliquer à tout dispositif littéraire, y compris le livre, et 
même à tout dispositif artistique car il n’est pas de communication via 
une œuvre entre un créateur et un public sans la mise en œuvre d’un 
quelconque dispositif technique plus ou moins sophistiqué. Dans le cas 
de la lecture d’un roman imprimé, le texte-à-voir se confond avec « le 
texte » du roman, celui visé dans une lecture herméneutique, alors que le 
transitoire observable comprend en plus les paratextes et toutes les spéci-
ficités d’une édition particulière comme la fonte utilisée, la transparence 
des pages, les éventuelles illustrations, etc. La profondeur de dispositif n’a 
pas d’équivalent en théorie de la lecture car l’approche classique de la 
lecture ne présuppose pas l’existence préliminaire d’attentes, d’idéologies, 
qui orientent la lecture. Tout au plus s’y rapproche la notion d’horizon 
d’attente. Pourtant, lire un livre en débutant par la fin, ou selon un algo-
rithme plus sophistiqué est un mode de lecture qui repose sur une pro-
fondeur de dispositif éventuellement différente de la lecture « autorisée ». 
On rétorquera que le roman n’a pas été écrit pour être lu comme cela, ce 
qui est vrai, et que ce type de lecture détruit le roman. Pas si sûr ; lorsque 
Barthes lit dans S/Z 43 la nouvelle de Balzac Sarrasine en introduisant le 
concept de lexie, il ne lit absolument pas la nouvelle de la façon classique 
puisque les lexies sont construites en fonction d’attentes des significations 
recherchées. Il n’est pas certain, et il me semble même peu probable, que 
les lexies mises en évidence par Barthes soient les seules possibles pour 
cette nouvelle. Mais c’est avec le livre-objet 44 et la littérature numérique 
que ces concepts prennent toute leur force.
La littérature numérique met à jour, plus que tout autre, les méca-
nismes et contraintes de la lecture, sans doute parce qu’elle est encore 
en situation de « littérarité émergente » malgré ses 60 ans d’existence, 
émergence liée à l’évolution permanente des technologies et, surtout de 
42. Philippe Bootz. « Profondeur de dispositif et interface visuelle ». Les Cahiers du Circav n° 12, 
2000, p. 81-101.
43. Roland Barthes. S/Z. Paris, Éditions du Seuil, 1970, collection « Points ».
44. Ma thèse contient plusieurs exemples d’utilisation de ces concepts à propos de livres-objets et 
de livres d’artistes. 
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l’imaginaire que la société leur associe. Car ce n’est pas tant la réalité 
physique d’une technologie qui compte que l’imaginaire qu’on y projette. 
Il est par exemple frappant de voir comment les œuvres d’alire ont peu 
à peu modifié, sur une dizaine d’années, au sein de la communauté des 
auteurs, l’imaginaire associé au numérique en publiant des œuvres qui se 
répondent, alors que l’évolution technologique n’a pas été si importante 
sur cette durée. C’est cet imaginaire que les auteurs nous font expérimen-
ter à travers leurs œuvres. Plus que des expérimentateurs d’usages, les 
artistes façonnent l’imaginaire technologique, notre véritable habitat de 
la technique.
Une littérature du dispositif
Au total, la lecture d’une œuvre numérique passe par des procédés divers. 
On vient d’entrevoir la complexité d’une lecture numérique, celle qui se 
cantonne à la lecture écran, mais bien d’autres éléments du dispositif de 
communication qui relie l’auteur au lecteur via la production exécutée 
peuvent être à lire dans ces œuvres. On a vu au cours des pages pré-
cédentes que le programme comportait des éléments de représentation, 
sous forme de modèles, mais également sous d’autres formes. On a vu 
que le phénomène d’exécution lui-même, en tant que processus phy-
sique d’énonciation et lieu de confrontation entre des intentionnalités 
techniques et des intentionnalités esthétiques, constituait dans certaines 
approches une dimension interprétable de l’œuvre. La théorie de l’écrit-
lecteur et celle du wreader ont montré qu’un individu passait continûment 
dans son rapport à la production esthétique d’une position d’auteur à celle 
de lecteur. Aussi convient-il de considérer que les termes « auteur » et 
« lecteur » ne désignent pas des individus mais des rôles dans la situation 
de communication, des fonctions internes au dispositif définies par des 
propriétés précises qu’il serait trop long d’expliciter ici 45. Nous verrons 
que l’action même du lecteur possède des niveaux interprétables et qu’elle 
ne constitue pas une simple activité mécanique extérieure à l’œuvre ; la 
45. On trouve cette présentation dans plusieurs publications. Notamment une description com-
plète dans ma thèse, Philippe Bootz, Formalisation d’un modèle fonctionnel de communica-
tion à l’aide des technologies numériques appliqués à la création poétique, thèse présentée en 
vue de l’obtention du doctorat en sciences de l’information et de la communication, sous la 
direction de Jean-Pierre Balpe, université Paris 8, Paris, 2001, < http://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-00012165/fr/  > (consulté le 24 avril 2010) et une présentation en ligne dans un article de 
l’encyclopédie canadienne l’Astrolabe  : Philippe Bootz, « La lisibilité du texte électronique », 
l’Astrolabe <  http://www.uottawa.ca/academic/arts/astrolabe/articles/art0037/Lisibilite.htm#Le 
%20Mod%C3%A8le%20fonctionnel > (consulté le 24 avril 2010).
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lecture interactive possède fondamentalement une dimension performa-
tive interprétable. Cette dimension a été théorisée par Espen Aarseth sous 
le vocable de « lecture ergodique ». La lecture ergodique, contrairement 
à la manipulation qui consiste à tourner les pages d’un livre, n’est pas 
une activité réflexe, elle demande un « effort non trivial pour traverser 
le texte » selon la définition d’Aarseth 46. Cet effort est demandé par le 
travail d’anticipation nécessaire à l’action qui, dans le numérique, est 
souvent irréversible. L’anticipation joue alors un rôle cognitif interne à 
l’interprétation comme dans la lecture dite « noématique » qui est la lec-
ture classique du livre, mais elle infléchit en outre les actions à faire. En 
clair, il convient de prévoir ce qu’on lira, mais aussi ce qu’on ne lira pas 
afin d’optimiser le choix. Ce type d’anticipation rapproche, plus que dans 
le livre, l’activité de lecture d’une activité liée à un engagement de vie (je 
m’oriente dans telle filière ou telle autre, j’entre ou non dans ce maga-
sin…). Cette dimension iconique de la lecture, dimension dont le référent 
est l’activité de vie elle-même, est utilisée tout particulièrement par les 
auteurs français dans une esthétique qui porte le nom « d’esthétique de 
la frustration » et dont Patrick Burgaud est un des plus illustres représen-
tants 47 mais qui est mise en œuvre par tous les auteurs français regroupés 
au sein du collectif Transitoire Observable 48. Cette esthétique stipule que 
l’activité du lecteur, indépendamment du sens qu’il lui accorde, a valeur 
de signe dans l’œuvre, est une dimension interprétable de l’œuvre, non 
pas forcément par le lecteur lui-même (d’où la frustration qu’il peut en 
ressentir) mais par quelqu’un d’autre, un « méta-lecteur », être imaginaire 
dans les situations de lecture privée mais qui existe dans les situations de 
lecture publique et qui, dans tous les cas, constitue bien un rôle récepteur 
dans la situation de communication par l’œuvre.
Ainsi, la littérature numérique est fondamentalement une littérature 
du dispositif, c’est-à-dire que, comme dans la performance ou le livre 
objet, de très nombreux éléments de la situation de communication sont 
interprétables en tant que constituants de l’œuvre, et sont donc « à lire » et 
46. Espen Aarseth. Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore (MD) and London, The 
Johns Hopkins University Press, 1997. 
47. Notamment dans son œuvre Florence Ray, mais également dans Orphée aphone < http://www.
aquoisarime.net/orphee/orphee.html > (consulté le 24 avril 2010).
48. Le collectif Transitoire Observable, dont le nom est directement issu de celui du concept cor-
respondant, a existé entre 2003 et 2007 et a regroupé nombre d’auteurs français et plusieurs 
auteurs étrangers. Il était focalisé sur une conception processuelle et programmée de la poé-
sie numérique. Son site comporte plusieurs textes théoriques < http://transitoireobs.free.fr/to/ > 
(consulté le 24 avril 2010).
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limiter la lecture d’une œuvre numérique à la seule question d’une lecture 
d’un texte, relève d’une visée confetti. À moins, et j’accepte aisément cette 
extension, de considérer que tout le dispositif fait partie du texte, rôles 
d’acteurs compris, et que les dimensions linguistique et média qui sont les 
dimensions traditionnelles du texte (j’inclus dans cette tradition la quasi-
totalité des mouvements d’avant-garde du xxe siècle) sont enchâssées en 
littérature numérique dans d’autres dimensions qui se manifestent à tra-
vers d’autres éléments matériels, ceux qui viennent d’être cités.




Plutôt que de développer plus avant le modèle théorique de la lecture 
esquissé ci-dessus, je préfère montrer sur un exemple concret les divers 
niveaux de lecture d’une œuvre. Alexandra Saemmer procédera de même 
dans sa contribution en insistant sur les dimensions média à l’écran. Je 
prendrai donc pour ma part un exemple qui met en œuvre peu de mots, 
très exactement trois : « Moi », « Toi », « Aimer ». Il s’agit d’un poème de 
Philippe Castellin : la Carte du Tendre 49 (voir figure p. 242).
Lorsqu’on décrit une œuvre pour l’analyser, on décrit toujours le texte-
à-voir qu’on analyse et non le transitoire observable, puisqu’on ne men-
tionne pas toutes les propriétés physiques de ce qui est donné à voir, 
mais uniquement celles qui ont influencé notre lecture et ont conduit 
à l’analyse qui en est présentée  : l’objectivité d’une analyse ne saurait 
s’affranchir du principe du tiers inclus qui stipule que toute connaissance 
est fonction de l’observateur. Les analyses ici présentées ne prétendent 
donc pas à l’exhaustivité, elles ne sont pas non plus, en aucune manière, 
des critiques de l’œuvre et ne prétendent pas indiquer « comment » lire 
l’œuvre, elles ne sont qu’une mise en évidence de l’utilité des concepts 
présentés dès lors qu’on veut parler d’une interprétation d’une œuvre et 
en comprendre les mécanismes sémiotiques.
49. Philippe Castellin. Carte du Tendre, DOC(K)S collection, 2007, <  http://www.sitec.fr/users/ake-
natondocks/DOCKS-datas_f/collect_f/auteurs_f/C_f/CASTELLIN_f/castellin.html > (consulté le 4 
décembre 2009).
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Figure 1 : Capture-écran d’une constellation de la Carte du Tendre de 
Philippe Castellin.
Nous allons montrer sur cet exemple qu’un même transitoire observable, 
celui réalisé à l’exécution du programme de l’œuvre, peut conduire à la 
mise en évidence de plusieurs textes-à-voir et à des modalités de lecture 
différentes qui, en règle générale, ne sont pas exclusives l’une de l’autre (à 
moins que le lecteur n’ait une profondeur de dispositif très idéologique, ce 
qui peut être le cas d’un lecteur lui-même auteur « militant » ou détenteur 
d’un « savoir » qu’il juge inaliénable).
Lorsqu’on lance l’exécution du programme de l’œuvre, un premier 
texte statique centré sur l’écran s’affiche. Nous le désignerons sous le 
nom de « présentation » :
•	« Déplacer la souris (ou laisser faire la machine : cli-
quer coin inférieur droit) et voyez ce qui se passe ».
•	Pour fabriquer un poème visuel « classique » : touche 
« S ».
•	Pour couper/rétablir le son : touche M.
•	« Certaines des fonctions de ce programme exigent 
qu’une imprimante soit connectée à votre ordina-
teur… ».
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S’en suit une séquence que nous nommerons « la séquence poétique » 
et sur laquelle nous reviendrons, mais analysons d’abord ce texte statique.
Lecture selon une conception générative de type non processuelle
Cette « présentation » se présente avant tout comme un mode d’emploi 
technique en nous indiquant les fonctionnalités mises à disposition du 
lecteur et le moyen de les activer. Elle se présente donc d’emblée comme 
un paratexte et non un constituant du « texte ». Comme tel, elle fait plus 
que donner un mode d’emploi, elle oriente une conception du texte et de 
la lecture en suggérant une profondeur de dispositif pertinente pour la 
lecture de l’œuvre à travers l’indication « pour fabriquer un poème visuel 
classique ».
Qu’est-ce qu’un « poème visuel classique » ? Il est vraisemblable 
que Philippe Castellin, qui connaît très bien les mouvances des poésies 
concrètes et visuelles, fasse allusion à la forme qu’on peut considérer 
comme canonique de la poésie concrète, à savoir la « constellation ». 
Cette forme a été inventée par Eugen Gomringer dès les origines de la 
poésie concrète. Elle consiste à utiliser des mots de vocabulaire mais à 
remplacer toute syntaxe linguistique par des règles graphiques, une mise 
en relation tabulaire des mots suivant des formes et des lignes. Il s’agit 
donc d’un être hybride pluricode.
La « séquence poétique » se présente ainsi comme un générateur de 
constellations destinées à un lecteur de livre. En tant que tel, la constel-
lation étant un texte fixe imprimé, elle induit une conception du texte qui 
utilise de nombreux aspects de la génération algorithmique combinatoire 
ou automatique : elle présuppose que le texte est un objet statique impri-
mable (ce caractère est accentué ici avec la référence explicite à l’impri-
mante), qu’il est écrit et purement graphique (d’ailleurs le son peut être 
stoppé au bon vouloir du lecteur, ce qui montre qu’il ne joue aucun rôle 
textuel, qu’il illustre simplement le propos). Le lecteur est donc conforté 
dans sa position de lecteur d’un recueil, même si les poèmes de ce recueil 
sont fabriqués par un dispositif numérique. Dans ces conditions, tout ce 
qui n’est pas le résultat final imprimable est étranger au texte et se trouve 
reporté comme élément du dispositif « d’inscription » des constellations. 
Ces éléments du dispositif sont donc les objets techniques, mais égale-
ment les éléments de l’interface (le coin droit, les lettres utilisées du cla-
vier, le curseur de la souris, etc.), l’activité du lecteur, le mouvement des 
mots nécessaire à l’élaboration de la constellation. Les mouvements tran-
sitoires des mots conduisant aux constellations sont donc considérés, au 
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mieux, comme éléments techniques ludiques. De même, le choix de réa-
liser les constellations par une interaction humaine plutôt que de façon 
algorithme peut être interprété dans cette profondeur de dispositif comme 
un élément d’accroche ludique de l’interface, qui peut d’ailleurs s’avé-
rer nuisible puisque le lecteur peut faire jouer l’interface pour ce côté 
ludique plutôt que lire les constellations. Ce « jeu » qui focalise l’attention 
sur le fonctionnement de l’interface pris pour lui-même au détriment du 
« contenu » interfacé (ici les constellations) est un phénomène courant 
dans les productions artistiques numériques connu sous le nom « d’inver-
sion interfacique » car le contenu ne devient alors qu’un simple excipient 
nécessaire au fonctionnement de l’interface.
Finalement, dans cette modalité de lecture, le texte-à-voir se réduit 
à un ensemble de constellations formant recueil. Examinons sur une 
constellation générée ce qu’on peut en dire.
On observe un grand nombre de répétitions des mots « Toi » et « Moi » 
et une seule fois le mot « AIMER », écrit, lui en majuscule et en couleur 
rouge alors que les autres sont en noir. Les mots « Toi » et « Moi » ne 
sont pas disposés au hasard. Ils sont très espacés et peu nombreux sur les 
bords de la page, avec d’ailleurs certains mots qui débutent ou finissent en 
hors champ. On observe, selon le bord, une prépondérance de « Toi » au 
voisinage d’un seul « Moi » ou l’inverse. En revanche, ils se chevauchent 
jusqu’à devenir indistincts et former un nuage de forme oblique vers le 
milieu de la page. Sur le bord droit, à un tiers de la hauteur vers le bas de 
page, on peut lire la configuration « Toi AIMER Mo », la fin du mot étant 
en dehors de la page. Enfin, certains mots possèdent une traînée et, en 
regardant attentivement, on discerne que le fond de page n’est pas blanc 
mais formé de traînées grises très claires qui partent de certains mots 
et sont orientées de façon radiale. On peut, dans certaines d’entre elles, 
deviner les graphies des lettres « T », « o », « i », « M. ». Ce fond tramé est 
visible sur la capture-écran mais est sans doute très difficile à imprimer.
Peut-on interpréter cette constellation en relation avec le titre de 
l’œuvre ? Il est évident qu’on ne retrouve pas la plupart des éléments de 
la Carte de tendre 50 imaginée par Madeleine de Scudéry au xviie siècle. 
Cette dernière est un paysage imaginaire qui décrit, à travers fleuves 
et villages, les chemins et pièges d’un parcours de la nouvelle amitié à 
l’amour précieux. Ici, point de villages aux noms évocateurs mais le fond 
50. Madeleine de Scudéry et Delphine Denis. Clélie, histoire romaine. Paris, Éditions Gallimard, 
2006.
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tramé peut évoquer un paysage et des chemins qui mènent à « Toi » ou 
« Moi » ; ils peuvent être interprétés comme éléments géographiques, et 
donc ne pas être perçus comme une « image étrangère mise là pour faire 
joli » mais être intégrés à la constellation, celle-ci reposant sur des règles 
graphiques. Si les villages sont absents, on peut en revanche interpré-
ter les dispositions de mots comme autant d’illustrations de situations 
amoureuses : le désir et l’approche initiaux sur les bords de la page où les 
mots sont distants et en densité dissymétrique, la déclaration explicite au 
voisinage du verbe « AIMER » (même le hors champ peut être interprété 
comme un amour qui se joue des frontières) et enfin un amour fusionnel 
dynamique dans la partie centrale. Bien évidemment, toutes ces interpré-
tations sont hautement métaphoriques et je ne prétends pas que ce soit la 
seule façon de lire cette constellation, ni même la meilleure. Je tiens seu-
lement à montrer que cette page est lisible comme une constellation car 
sa lecture repose sur la mise en relation des significations linguistiques 
des mots avec les propriétés graphiques de leur disposition.
Cette constellation présente toutefois une singularité qui lui donne un 
intérêt dans le champ de la poésie concrète  : elle mélange des phéno-
mènes d’agrégations de traces de flux courants comme le fait Carlfrie-
drich Claus avec une utilisation, plus habituelle en poésie concrète, de 
mots et lignes graphiques ordonnées.
Lecture selon une conception générative processuelle
L’inversion interfacique est souvent utilisée dans le design d’interface des 
sites commerciaux qui veulent appuyer leur communication. Elle présente 
la particularité de s’ajouter à l’utilisation normale de l’interface, c’est-à-
dire qu’on passe très aisément d’une situation d’inversion à une situation 
de consultation. La présente lecture consiste précisément à lire l’inversion 
interfacique présentée comme déviance de la lecture dans la modalité 
précédente. Elle vient donc, en fait, compléter la lecture précédente sans 
la remplacer. Et pourtant, si le lecteur « succombe » à l’inversion interfa-
cique, c’est-à-dire s’il focalise son intérêt sur le mouvement des éléments, 
l’animation à l’écran, alors, ipso facto, il change de profondeur de disposi-
tif et, par là même, de texte-à-voir, bien que le transitoire observable, lui, 
soit toujours le même. La profondeur de dispositif maintenant convoquée 
ne considère plus le texte comme un objet mais comme un état transitoire 
dont il convient d’interpréter les évolutions. Le mouvement fait ici partie 
du texte et la constellation n’est plus qu’un moment particulier, un état 
sans grande importance. L’œuvre n’est plus un recueil mais un « texte » 
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unique indéfini, sans début ni fin, dont on ne capte qu’un moment par 
la lecture. Il appartient encore à la tradition de la poésie concrète car 
il repose sur le même principe que les constellations : l’association d’un 
vocabulaire linguistique et de syntagmes graphiques, ici animés. Cette ex-
tension temporelle de la poésie concrète est mise en œuvre dès 1968 par 
Melo e Castro qui dessine directement des lettres sur une pellicule dans 
son œuvre Roda Lume, fondatrice de la vidéo poésie. Certains auteurs 
concrets n’hésiteront d’ailleurs pas à animer leurs créations antérieures 
par voie numérique dans les années 1980.
Cette lecture textuelle de la « séquence poétique » comme poésie ani-
mée est fortement suggérée par la possibilité de fonctionnement auto-
matique, donc génératif, laissée par l’interface. Elle est d’ailleurs la seule 
possible dans ce mode et ne constitue pas, dans cette exécution de l’œuvre, 
une inversion interfacique.
Lorsqu’on lit l’animation, on constate que les mots « Toi » et « Moi » 
sont attirés vers un centre mobile. Lorsque le fonctionnement est auto-
matique, ce centre est proche du verbe « AIMER ». Sur l’ordinateur sur 
laquelle la séquence a été lue, le mouvement des autres mots était trop 
rapide pour assurer leur lisibilité. On observe alors des cohortes de « o » 
et les mots « Toi » et « Moi » ne sont lisibles que lorsqu’ils sont loin du 
verbe. En revanche, on perçoit très bien qu’ils se déplacent selon une 
trace qui s’efface peu à peu, donnant ainsi l’impression visuelle de dépla-
cement d’un segment présentant une queue de comète. Le verbe est ainsi 
en permanence voisin d’un nuage de lettres qui se meut et s’étire lorsqu’il 
se déplace rapidement et qui donne l’impression d’exploser lorsqu’il s’ar-
rête. Certains mots s’éloignent vers les bords. On peut également inter-
préter tous ces mouvements comme une métaphore de l’attirance, non 
de l’un par l’autre, mais des deux par l’état amoureux. On est là dans une 
prémisse sauvage et animale de carte du tendre. D’autres interprétations 
sont sans doute possibles.
Lorsque la séquence fonctionne de façon interactive, le centre attractif 
des mots « Toi » et « Moi » est le curseur de la souris alors que le verbe 
« AIMER » suit des trajectoires automatiques rectilignes autonomes ne 
semblant pas obéir à une loi spécifique. Il semble ainsi, contrairement à 
la lecture précédente, non impliqué dans la relation entre les deux autres 
mots qui est entièrement laissée à la responsabilité du lecteur. Il semble 
ainsi se détacher de la situation. On comprend mieux dans cette situation 
le mécanisme de l’animation automatique : la vitesse de déplacement des 
mots « Toi » et « Moi » est proportionnelle à la vitesse de déplacement du 
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centre attractif. Lorsque des colonnes se rencontrent, le phénomène de 
choc crée un rebond qui prend l’allure d’une explosion lorsque plusieurs 
colonnes sont concernées, ce qui explique que des mots s’éloignent du 
centre. Ainsi, en adaptant la vitesse et la direction du déplacement, le 
lecteur peut créer des chorégraphies très différentes les unes des autres 
et gérer, soit des mouvements brusques et heurtés, soit des déplacements 
très lents, qui reproduisent des cartes du tendre quasi-statiques et qui 
permettent de construire des configurations multiples simultanées avec 
amas, termes isolés, courbes. Les mouvements heurtés permettent, eux, 
de construire des trajectoires et des formes sophistiquées, voire même, 
avec des changements de direction brusques et des accélérations, une 
séparation du nuage en plusieurs zones.
Toutes ces figures peuvent s’interpréter, dans une profondeur de 
dispositif processuelle, comme autant de cartes du tendre dynamiques 
dans lesquelles les états ne seraient plus traduits par des positions et des 
lignes graphiques mais par des états de mouvements et des mouvements 
de groupe : états doux, tranquilles ou au contraire passionnés, fougueux, 
voire sauvages ; coopératifs ou conflictuels ; formes douces et rondes ou 
informes, etc. La séquence poétique est encore un générateur de cartes 
du tendre.
Dans cette modalité de lecture, l’activité du lecteur est encore un geste 
intégré au dispositif et non au texte, mais la lecture y est conçue comme 
ergodique. En effet, une gestion efficace et raisonnée de la souris, seule 
capable de produire des mouvements intéressants, nécessite une maîtrise 
qui confère à la séquence une dimension d’« outil textuel ». Le lecteur 
jouant le rôle décisionnaire de la génération en lieu et place du tradi-
tionnel appel à une fonction aléatoire (fonction random) telle qu’elle se 
fait dans la gestion totalement automatique de l’œuvre, le lecteur est bien 
obligé de « traverser l’œuvre de façon non triviale », son action est celle 
d’un instrumentiste, elle est loin d’être réflexe.
Remplacer la fonction random par de l’interactivité opère un transfert 
de la responsabilité de l’inscription, donc de l’énonciation, du programme 
sur le lecteur. Dans la conception du méta-auteur, le transfert de l’ins-
cription du transitoire observable de l’auteur physique au programme est 
conçu comme un abandon de la fonction auteur sur cette fonctionna-
lité. Dans la poésie animée, ce transfert est conçu comme une déléga-
tion au programme d’une intentionnalité de l’auteur. Dans la génération 
processuelle, ce transfert est conçu comme une délégation contrariée et 
partagée. Ici, dans une œuvre générative, processuelle et interactive, ce 
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partage est réalisé avec le lecteur et non des intervenants techniques. On 
est déjà dans une esthétique du réenchantement : la réussite de l’exécu-
tion de l’œuvre ne dépend plus du contexte technique d’exécution, mais 
d’une faculté d’analyse particulière du lecteur que nous allons mentionner 
maintenant.
Pour que l’action productrice de formes dynamiques à l’écran soit effi-
cace, le lecteur ne peut plus concevoir le texte-à-voir comme un texte 
animé ainsi qu’il le faisait dans le cas du fonctionnement automatique, 
mais comme un texte animé programmé. C’est tout à fait différent car 
cela met en scène un type de signes spécifique aux réalisations numé-
riques : les signes duaux. Nous avons déjà mentionné ces signes. Dire que 
les signes interprétés sont duaux signifie qu’il y a une correspondance 
sémiotique, qui intéresse les processus de création de la signification, de 
l’interprétation et non le fonctionnement technique, entre des éléments 
du texte-à-voir, donc des médias, et des parties du programme. En clair, 
l’auteur, en écrivant ces parties de programme, s’imagine décrire ce qui 
sera observé, et on a insisté plus haut sur le caractère partiellement ima-
ginaire de cette représentation qui fait que le résultat réel qui sera obtenu 
à l’exécution demeure imprévisible. Mais le lecteur, s’il doit agir, doit éga-
lement se faire une idée du programme. Non pas une idée informatique, 
encore que certains essayent de deviner les mécanismes sous-jacents, 
mais, quel que soit son degré de compétence technique, le lecteur doit 
se faire une idée des degrés de liberté que le programme lui laisse, de la 
nature des variables sur lesquelles il peut agir (ici position et vitesse du 
curseur de la souris), des valeurs limites de paramétrage (par exemple, ici, 
sortir le curseur de la page n’arrête pas le processus et produit même des 
résultats intéressants dans lesquels il ne subsiste que très peu de mots à 
l’écran) et de la dynamique du paramétrage (constater que la souris doit 
être déplacée doucement pour gérer les formes). La lecture ergodique 
nécessite une lecture des signes duaux, donc un certain rapport au pro-
gramme, via le texte-à-voir. Ce rapport est très exactement le suivant  : 
le programme est reconstruit de façon imaginaire comme signifié des 
mouvements. Les mouvements possèdent leur propre signification tex-
tuelle expliquée ci-dessus (tendresse, sauvagerie…) et d’autres possibilités 
seront présentées à propos d’autres exemples par Alexandra Saemmer, 
mais, en tant qu’élément d’interface appartenant à un signe dual, le mou-
vement est également l’indicateur de la performance de la manipulation, 
tout comme l’indicateur de vitesse d’une voiture est l’indicateur de per-
formance de la manipulation de la pédale d’accélérateur. Le mouvement 
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appartient donc, dans cette modalité de lecture, à deux signes distincts : il 
fait partie du texte-à-voir en tant que composante cinétique, il est même 
le principal élément de vocabulaire de ce texte-à-voir, et il fait partie de 
l’interface en tant que composante d’un signe dual.
« Double lecture » de l’œuvre
On peut encore inclure d’autres signes du transitoire observable dans le 
texte-à-voir et modifier en conséquence sa conception du « texte litté-
raire », c’est-à-dire des éléments interprétables dans leurs rapports à la 
langue naturelle. Cette étape consiste à considérer que le curseur de la 
souris est un signe du texte-à-voir et non plus un signe de l’interface. 
Pourquoi ? Tout simplement parce qu’il a la même présence physique que 
les autres signes du texte et que, de plus, il leur est intimement couplé : 
sans lui, pas de lecture processuelle interactive possible. Or qu’est-ce que 
le curseur de la souris en termes sémiotiques ? Un index qui, à l’instar du 
marqueur d’une page de livre, est l’indice, au sens policier du terme, d’une 
activité de lecture. Mais pas, contrairement au marqueur d’une page, l’in-
dice d’une activité passée, une trace, non, l’indice de l’ici et maintenant de 
mon activité de lecture ergodique, un guide visuel pour celle-ci ; l’indice 
de mon activité de lecture, l’indice qui, de l’intérieur du transitoire obser-
vable, me désigne comme lecteur. Si je décide de lire ainsi le curseur de la 
souris, alors il s’agit bien d’une double lecture. Non d’une lecture seconde 
ou secondaire par rapport au texte imprimable ou cinétique, elle peut 
même être première dans le temps car il s’agit d’une signification abso-
lument générique, mais qui peut être exploitée à des fins de construction 
d’une signification littéraire. Cette lecture est double car elle implique 
deux fois l’activité de lecture : en double lecture, je me lis lisant.
Si j’accepte que, par le curseur de la souris, le texte me confère le sta-
tut de lecteur, que ma lecture n’est plus une fonctionnalité externe appli-
quée sur l’œuvre, mais au contraire qu’elle m’implique comme partenaire 
des animations, alors la signification des composantes linguistiques du 
texte-à-voir change car leur référent n’est plus une situation amoureuse 
générique mais la relation qui me lie à ce texte : c’est le poème qui, de son 
« Moi », me dit « Toi », à moins que ce ne soit « Moi » qui lui dise « Toi ». 
Peu importe. Dans tous les cas, mon activité est une corporéité virtuelle, 
une immersion actuelle dans le monde dit virtuel du poème : mon action 
peut être caresse, choc, course… et le poème me répond de même par des 
mouvements doux, brutaux, heurtés… Cette carte du tendre est celle de la 
relation qui nous relie et qui se joue sur le mode d’un je t’aime un peu, 
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beaucoup, passionnément, à la folie, moi non plus ; le texte est devenu un 
partenaire qui énonce par ses mouvements comme j’énonce en retour par 
mon action.
La profondeur de dispositif mise en œuvre dans cette double lecture 
est encore différente des précédentes. Elle accepte d’étendre le concept 
de texte (c’est-à-dire d’ensemble de signes interprétables) littéraire (c’est-
à-dire établissant une relation singulière à la langue naturelle) au-delà 
du texte-à-voir, jusque dans l’espace du lecteur conçu comme un parte-
naire du texte ; son activité de lecture y est conçue comme un élément 
du texte. Curieusement, si le curseur est la composante du texte-à-voir 
support de la double lecture, celle qui la rend possible, alors elle n’est plus 
un élément de l’interface. L’élément médiateur, celui qui met en relation 
le texte-à-voir et le lecteur, comprend essentiellement le programme. Ce 
dernier n’est donc plus perçu comme un auteur, un modèle, ou un élément 
d’inscription et de fabrication d’un « texte généré » fût-il animé, mais 
comme le lieu de la relation ; ma compréhension du signe dual me permet 
d’atteindre la dimension fonctionnelle du programme afin de communi-
quer avec lui. Les processus générés à l’écran sont dits « résistants » car 
je ne peux pas, par mon action, les dominer complètement. En revanche, 
je peux dialoguer avec eux, les infléchir à défaut de les soumettre. Dans un 
processus résistant, les deux partenaires, l’interacteur et le programme, 
gardent une certaine autonomie qui les fait apparaître comme sujets, au 
moins sur le mode de la simulation. Ainsi, le texte cinétique est un sujet 
simulé par un signe dual, et mon corps virtuel, le curseur de la souris, est 
un sujet simulé dans ce monde des signes par mon action, il se comporte 
comme un signe de ce monde, c’est-à-dire un signe dual. En effet, tech-
niquement la souris fonctionne parce qu’elle émet sans cesse des signaux 
que le système d’exploitation transforme en événements compris par les 
programmes. Ainsi, le curseur de la souris est relié à un programme qui 
est perçu par le programme de l’œuvre et entre en relation avec lui. Il 
s’agit bien d’un signe dual.
Dans cette double lecture l’œuvre n’apparaît plus du tout comme un 
générateur ; la « présentation » oriente sur une fausse piste. En fait, la 
double lecture repose sur une décision implicite qui n’est jamais imposée 
par la séquence générative elle-même. Cette décision implicite est celle 
d’attribuer une signification d’index au curseur de la souris, ce qui, par 
rapport aux deux modes précédents de lecture constitue une inversion in-
terfacique. L’inversion interfacique qui permet la double lecture présente 
les traits d’une figure de rhétorique ; c’est le lecteur qui est responsable 
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de la décision sémiotique (il la voit ou pas), le texte ne tente pas de l’impo-
ser, et c’est le lecteur seul qui lui attribue une signification non suggérée 
par les composantes linguistiques. Un mécanisme rhétorique se met en 
place dans la double lecture : les éléments du texte-à-voir repérés dans les 
analyses des autres lectures établissent une isotopie (un thème) relative 
à des situations amoureuses, celles-là mêmes qui sont l’objet des lec-
tures précédemment commentées, alors que le curseur apparaît comme 
un signe incongru, allotope, étranger, et pourtant fortement corrélé à ces 
signes, donc interne à l’énoncé. La double lecture est le mécanisme mis en 
place pour lever l’allotopie et redonner une unité sémiotique d’ensemble 
à tous les signes de l’énoncé. Elle se fait par un processus classique de 
suppression-adjonction qui porte ici sur le référent : les mots ne réfèrent 
plus à une histoire mais à la situation présente tout comme le curseur de 
la souris.
Interprétation de l’œuvre dans l’esthétique de la frustration
Philippe Castellin étant membre du collectif Transitoire Observable, col-
lectif qui met en œuvre l’esthétique de la frustration, il n’est pas aberrant 
d’examiner ce que donne cette œuvre au regard de cette esthétique.
L’esthétique de la frustration va encore plus loin encore dans la prise 
en compte de l’action du lecteur. Elle considère, comme nous l’avons 
signalé, que toute activité, toute réaction du lecteur, est un signe dans 
l’œuvre, que celui-ci le veuille ou non, qu’il le perçoive ou pas. L’esthé-
tique de la frustration n’est donc pas liée au choix du lecteur d’opérer 
ou non une double lecture. Elle repose d’ailleurs sur une profondeur de 
dispositif différente de celle qui conditionne la double lecture puisqu’elle 
englobe l’activité de lecture et le programme comme éléments textuels 
alors que nous avons vu que la double lecture accorde, comme la lecture 
processuelle, un statut d’interface au programme.
Un observateur, éventuellement virtuel, dénommé méta-lecteur, vous 
observant lire verrait quelle relation vous entretenez avec le transitoire 
observable. Il ne serait pas en train de lire lui-même mais de vous obser-
ver. Il verrait si vous avez tendance à figer l’écran, voire à imprimer, si vous 
bougez la souris sans ordre ni méthode, ou au contraire si vous « jouez » 
de l’instrument textuel. Les manifestations perceptibles à l’écran, même 
sans les lire, sont un témoin analysable de votre activité de lecture. La 
signification qu’il pourrait en tirer est une certaine « mesure » de votre 
rapport au texte  : le prenez-vous comme phénomène étrange à expéri-
menter en deux minutes ? Le prenez-vous comme générateur de textes à 
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lire ? Le prenez-vous comme jeu ? Avez-vous un rapport conflictuel, har-
monieux ou indifférent avec lui ?
Bien sûr, cet observateur, réel dans le cadre d’une lecture en public et 
hypothétique dans le cadre d’une lecture individuelle, n’a que faire que 
cette information vous concerne, il ne s’agit pas d’un « poéticier » faisant 
de la poésie-surveillance. Tout cela, pour l’esthétique de la frustration, 
demeure de l’ordre de la représentation symbolique, de la sémiose. Ce 
qu’il met ainsi en exergue c’est la fonction que prend la lecture lorsque 
le lecteur est considéré comme constitutif structurel de l’œuvre et non 
plus du dispositif technique d’inscription. Ce que dit cette méta-lecture, 
c’est que la fonction première de la lecture est d’activer un rapport à la 
langue, à l’œuvre, de faire jouer ce rapport inconscient qui nous anime et 
nous définit comme « animal lisant », c’est-à-dire qui intègre l’activité de 
lecture comme fonction quasi biologique. Pour ce faire, contrairement à la 
double lecture qui ne peut reposer que sur une interprétation a posteriori 
de l’action, au vu des résultats qu’elle a produit, la méta-lecture repose 
sur une observation en temps réel de l’action, c’est-à-dire au moment 
même où elle s’effectue, avant que le programme n’ait réagi en consé-
quence. Lorsque le lecteur fait acte de double lecture, la méta-lecture 
et la double lecture sont quasiment simultanées et le lecteur peut avoir 
l’impression qu’il est également méta-lecteur, ce qui n’est pas vrai puisque 
les positions de ces deux rôles récepteurs de l’œuvre ne sont pas du tout 
identiques dans le dispositif. La distinction entre double lecture et méta-
lecture apparaît mieux dans la phase préliminaire où le lecteur explore les 
possibilités d’action pour interpréter les signes duaux.
Dans l’optique de la méta-lecture, le programme n’est pas un élément 
d’interface. Il est l’une des composantes de la représentation, non acces-
sible depuis la position du lecteur. Le texte de « présentation », dans cette 
dimension de méta-lecture, apparaît donc comme un « piège à lecteur », 
ici un leurre qui a pour fonction d’orienter la profondeur de dispositif du 
lecteur sur une conception classique de façon à faire jouer pleinement 
son activité comme lecture ergodique. Dans cette situation, si le lecteur lit 
avec une conception classique, c’est-à-dire s’il considère l’œuvre comme 
un simulateur de textes emprunts d’une esthétique identifiée (ce qui se 
produit dans les deux premières modalités de lecture que nous avons 
analysées), alors son activité est vraiment une mesure du rapport qu’il 
entretient, via cette esthétique identifiée, avec sa langue, ce qui est la 
signification littéraire de l’activité de lecture (qu’elle soit ergodique ou 
noématique) dans l’esthétique de la frustration. Dans l’esthétique de la 
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frustration, l’esthétique de surface du texte-à-voir qui se dégage de la pro-
fondeur de dispositif suggérée n’est pas utilisée par sa finalité esthétique, 
mais comme cadre qui permet de donner sens aux réactions du lecteur.
Il n’est pas question, ici, de considérer qu’une de ces quatre modalités 
de réception de l’œuvre est préférable à une autre. Toutes construisent 
une expérience singulière de réception de l’œuvre qui se traduit par la 
construction d’une signification mettant en jeu un rapport à la langue, une 
signification littéraire donc. Cette signification n’appartient qu’au récep-
teur, qu’il soit lecteur, double-lecteur ou méta-lecteur, et ne saurait être 
confinée aux seules indications ici rapportées, qui ne sont que l’explici-
tation de mon rapport à ce texte. J’espère simplement avoir montré sur 
cet exemple que la lecture d’une œuvre littéraire numérique ne saurait 
se réduire à une lecture numérique (lecture de l’écran), ni même à une 
lecture média ; que nos habitudes de lecture forgées par la culture du livre 
et du cinéma peuvent être de véritables freins et bloquer des modalités 
de lecture qui reposent sur d’autres modèles ignorés ou jugés inadmis-
sibles dans les schémas classiques. On reproche parfois à ces textes d’être 
« pauvres » selon les canons classiques, mais cette critique est souvent 
formulée au prix d’une méconnaissance totale des spécificités de cette 
littérature : si on veut écrire un bon sonnet classique, on prend sa plume. 
Si on fait écrire un sonnet par un programme informatique, alors c’est 
qu’on n’écrit pas un sonnet. Ne jamais l’oublier lorsqu’on lit ces œuvres.
